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Das Inselmeer von Stockholm, die „Schären", 
aus welcher Gegend ich Szenerien und Motive für 
dieses Buch geholt habe, hat immer eine be- 
sondere Anziehungskraft auf mich ausgeübt. Viel- 
leicht weil meine engere Heimat, Stockholm und 
Umgebung, selbst einen Teil dieser Schären bil- 
det. Der Mälar war ja ursprünglich ein Meeres- 
arm, der durch die Wasserläufe bei Södra Telje 
und Stocksund bei Stockholm in Verbindung mit 
dem Meer stand; die Kettenschäre, der jetzige 
Ritterholm, erinnerte ja durch ihren Namen an ihre 
älteste Natur, die einer Schäre; wie man noch 
bei einer Fahrt durch den Mälar mit seinen Tau- 
senden von Inseln und Holmen an die Landschaft 
erinnert wird, die, eine Mischung von Land und 
Wasser, östlich von der schwedischen Hauptstadt 
sich etwa sieben Meilen ins Meer hinaus erstreckt. 

Dieser ganze zerrissene Küstenstrich ruht zum 
allergrössten Teil auf der Urformation: Gneis, 
Granit und Eisenerzen; von den letzten hat man 
nur die von Utö reich genug gefunden, um sie zu 
bearbeiten. Die Granitvarietät Pegmatit tritt zu- 
weilen in so grossen Mengen auf, dass sie des 
Feldspats wegen gewonnen wird, den die Por- 
zellanfabriken benutzen. 
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Die Abwesenheit :der jüngeren Formationen, 
mit ihren horizpirfaldu : Lagerungen in hellen, 
leichten Farbentöden, verleiht der Schärenland- 
schaft diesen von Wildheit und Düsterkeit, 
der die. JJtformation begleitet. Die Landschafts- 
kontnr-^lrd durch die los gerissenen, rohen, un- 
regeiniassigen Blöcke kämm- und wogen förmig 
\ auf den Höhen; flach, höckerig, holperig, wo 
//das Meer seine Schleifarbeit ausgeführt hat. Die 
partielle Schieferhaltigkeit des Gneises setzt auch 
die Strandklippen so der Sprengarbeit des Eises 
aus, dass Grotten, Höhlungen und tiefe Spalten 
das Wilde des Landschaftscharakters steigern; der 
wird dadurch niemals einförmig wie die Kalk- 
oder Sandsteinfalaises der französischen Nord- 
küste. 

Diese Wildheit wird jedoch jäh unterbrochen 
durch die reiche Erde von der Quartärperiode 
mit Moränenschutt und Glaciallehm, Schnecken- 
sand, Mooshumus und Tangverwandlungen ; deren 
Fruchtbarkeit wird oft durch Abfall von den Gross- 
fischzügen der Jahrtausende, die reichen Schlamm 
auf den Versandungen bilden, und draussenauf den 
Kobben durch den Guano der Seevögel vermehrt. 
Auf dieser Erdschicht wachsen Kiefer und Fichte, 
obwohl die Gotik der Fichte der Natur der 
inneren Schären ihren mehr hervortretenden Cha- 
rakter verleiht, während die Kiefer abgehärteter ist 
und ganz weit hinaus bis an den Meeresrand 
geht, sich auf den letzten Klippen nach dem am 
meisten herrschenden Wind drehend. 

In den Niederungen wird der Wiesenboden be- 
sonders prachtvoll durch Anschlämmungen und 
Salzwasser, und die natürliche Wiese bietet eine 
reiche Blumen flora mit allen wilden Prachtpflan- 
zen des mittleren Schwedens, von denen vielleicht 
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die Orchideen und das Adonisröschen die vornehm- 
sten sind. An den Ufern leuchten Lythrum und 
Lysimachia, in den Wäldern wächst die Blau- 
beere, auf den offenen Felsenplatten die Preis- 
selbeere, und in den Mooren ist die Multbeere 
nicht selten. Tiefliegende Inseln mit besserem Bo- 
den nehmen durch den Reichtum an Laubbäumen 
und Büschen einen besonders lächelnden Charak- 
ter an. Die Eiche belebt hier mit ihren weichen 
Linien und ihrem sehr hellen Laub die Nadel- 
holzlandschaft. Und der Hag, diese Eigentümlich- 
keit des Nordens, eine Kreuzung von Wald, Un- 
terholz und Wiese, ist vielleicht das Lieblichste, 
das man sehen kann, wenn unter einer Mischung 
von Birke und Nadelbaum die Haselbüsche eine 
Laube über dem Fahrweg bilden; er trägt hier 
den Namen „Drog". Es sind Stücke eines eng- 
lischen Parks, durch die man spaziert, bis man 
auf die Strandklippe mit ihren Fichten und Kie- 
fern stösst, auf Torfmoos und die Sandniederlage 
der Meeresbucht mit ihrem Tanggürtel. Schiebt 
sich eine Bucht weiter ins Land hinein, ist sie 
immer von Erlen und reichen’ Schilfbänken schön 
eingefasst. 

Diese Abwechslung von Düsterm und Lächeln- 
dem, von Aermlichem und Reichem, von Lieblichem 
und Wildem, vom Binnenland und Meeresküste 
macht Schwedens östliches Inselmeer so fesselnd. 
Dazu kommt, dass die meist steinigen Ufer das 
Wasser rein und durchsichtig halten; auch wo der 
Sand ins Meer hinausgeht, ist er so schwer und 
so rein, dass ein Badender sich nicht zu ekeln 
braucht, wie an der französischen Nordküste, wo 
ein Meerbad ein Schlammbad ist. Man entgeht hier 
den meisten Unannehmlichkeiten des offenen 
Meeres und geniesst die meisten Vorteile des Bin- 
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nenlandes; ein Vorzug, den das östliche Insel- 
meer vor der zerklüfteten öden Westküste hat. 

Die wilde Tierwelt weist keine Raubtiere be- 
unruhigender Natur auf. Fuchs, Luchs, Hermelin 
sind die grimmigsten. Glänzende Jagdgelegen- 
heiten bietet der Elch, der hierher geflüchtet ist 
und in den Sümpfen und Wäldern der grossem 
Inseln sein Standquartier aufgeschlagen hat. 
Dachs, Hase, Otter, Seehund lassen auch ihr 
Fell, und die Hasenjagd auf der Bischofsinsel 
ist berühmt. 

Von den Vögeln des Waldes sind Birkhuhn 
und Auerhuhn sehr zahlreich, können aber von den 
Eingeborenen nicht gejagt werden; die haben 
keine Hunde der rechten Art und widmen sich 
ausschliesslich dem Schiessen von Seevögeln, am 
liebsten mit dem Balban; dabei wird die strei- 
chende Eider nicht geschont, die brütende dagegen 
sorgsam gepflegt, wenn auch das eine oder das 
andere Ei bei einer längeren Jagdtour Proviant 
liefern muss. Aus dem Holk nimmt man meist 
der Sägegans Eier fort, die sich geduldig als Leg- 
henne benutzen lässt. 

Das Fleisch der Eider wird gut, wenn man ~die 
fette Haut abzieht und den Vogel eine Nacht in 
Milch legt. Es schmeckt dann wie Renntierbraten 
und hat allen Trangeschmack verloren. Ebenso 
werden auch Sägegans, Kolbentaucher und Samt- 
ente behandelt, die recht schmackhaft sind, be- 
sonders wenn sie gleich der Ente mit Petersilie 
gespickt werden. 

Der schlimmste Raubvogel ist der Fischadler, 
der unter den Hechten in dem seichten Wasser 
der Schilfbucht Verheerungen anrichtet. Der See- 
adler ist seltener zu sehen und jagt am liebsten 
am offenen Meer. 
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Unangenehm und zuweilen gefährlich ist die 
häufig vorkommende Natter, die man sowohl im 
Blaubeerbusch wie am Strand trifft, beinahe über- 
all kann man sagen; und ihre Kühnheit draussen 
auf den äusseren Schären ist so gross, dass sie 
sich auf dem Schwanz erhebt und durch Hiebe 
Fischer hindern will, aus dem Boot zu steigen. 
Das Volk schont sie nicht, obgleich es glaubt, 
sie sauge Gift aus der Erde, und eine Ehrfurcht 
vor der anderswo angebeteten Natter zeigt der 
Schärenmann nicht. 

In dieser Provinz von umflossenen Inseln lebt 
nun eine Bevölkerung, die man nach den Ver- 
mögensverhältnissen in drei Klassen einteilen 
könnte: die Landwirtschaft treiben, meist auf den 
grossen Inseln wohnend; die den Boden bebauen 
und fischen, oder die Mittelklasse; und schliesslich 
die eigentlichen Schärenmänner, die meist vom 
Fischen und Jagen leben, daneben aber eine Kuh, 
ein Schaf, einige Hühner füttern. 

Die Landwirtschaft ist dort, wo sie betrieben 
werden kann, durchaus nicht schlecht. Prächtiger 
Lehmboden gibt einen guten Weizen, und auch 
der kleine Bauer hat doch immer etwas Spelt zum 
Hausbedarf übrig. Die Salzseeweide ist berühmt, 
und die Butter wird ausgezeichnet von den kali- 
und natronhaltigen Strandgewächsen, ausser denen 
die Kühe ja immer die grenzenlose Salzlake zur 
Verfügung haben. Das Fleisch des Hammels wird 
von dem kurzen Gras der hohen Weideufer fest 
und lecker, wie das französische pré salé auf ähn- 
lichem Boden. 

Dazu kommt ein verhältnismässig mildes Klima, 
das bedeutend von dem des Binnenlandes auf 
gleichem Breitengrad abweicht. Der Frühling 
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kommt später, oft vierzehn Tage später als in 
Stockholm, so dass der Sommergast zweimal das 
Ausschlagen der Bäume im selben Jahr erleben 
kann; und der Herbst tritt später ein, weil das 
Meer dann erwärmt ist und als Heizapparat dient. 
Eine Unannehmlichkeit beim Klima der Schären 
hat man bemerkt; das ist der trockene Vorsom- 
mer und der regnerische Nachsommer; dadurch 
leidet die Säe- und Wachszeit unter Trockenheit, 
die Mäh- und Erntezeit unter Regen. Besonders 
mildes Klima hat die Gegend von Nynäs, wo der 
Efeu wild überwintert und der Wein oft am Spa- 
lier reift 

Für den Fischer oder den eigentlichen Schären- 
mann sind natürlich die Früchte des Meeres von 
grösserer Bedeutung, und den Gross fisch fang bil- 
det der Strömling, der Häring der Ostsee; in 
Ungeheuern Netzen wird er gefangen, die auf 
tiefliegendem Grund im Frühling und Herbst ver- 
ankert werden. Sonst wird Hecht und Barsch im 
Schleppgarn gefangen, der Hecht auch mit Leg- 
angel und der Barsch im Netz. Die Flundern, 
die von geringerm Wert sind, werden im Netz 
gefangen, der Aal wird gestochen oder in die 
Reuse gelockt. Die Quappe wird mit einer Keule 
geschlagen bei durchsichtigem Eis, durch das man 
das schleimige hässliche Ding bemerken kann, 
wie es auf dem Boden liegt. 

Gegenstand eines ganz besonderen Sports, der 
Bad fischen heisst, ist der Kühling. Wenn das 
Wasser im Nachsommer in den Buchten erwärmt 
ist, kommt nämlich der Kühling in die Höhe, 
um zu baden, wie mans nennt. Zu dieser Zeit 
wird auf den Landzungen von Baumwipfeln Aus- 
guck gehalten; wenn der Beobachter merkt, dass 
das Wasser sich belebt, gibt er den Kameraden 
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ein Zeichen; die kommen nun mit ihren flachen 
Kähnen von beiden Landzungen, die Ruderschäfte 
mit wollenen Strümpfen gut umwunden, damit der 
Fisch nicht verscheucht wird dann spannt man 
das Netz über die Mündung der Bucht, mit der 
Wirkung, die es haben kann. 

Die Bevölkerung dieser isolierten, gut ver- 
steckten kleinen Welt, die keine regelmässigen 
Verkehrsverbindungen hat, scheint in mehr als 
einer Hinsicht sehr gemischt zu sein. Eine bestän- 
dige Auslese hat sich nämlich immer von selbst 
vollzogen, dergestalt, dass der intelligenteste Teil 
der Jugend zur Flotte, zum Lotsenamt, zum Zoll 
gegangen ist. Die zurückbleibenden, sesshafteren, 
ruhigeren Geister haben das Gewerbe der Väter 
fortgesetzt oder sind nach Stockholm gegangen 
oder haben im Innern des Landes einen Dienst 
gesucht; die Schären sind kein sicherer Ort ge- 
. wesen, wo man Familien und Grundbesitz be- 
gründen konnte, da das Land dem Feinde offen 
liegt und Eigentumsrecht und Leben nicht gerade 
den Schutz des entfernt wohnenden Rechtspflegers 
gemessen. Es fehlt darum jede Spur von Lokal- 
patriotismus, wenn auch der Einwanderer die ge- 
wöhnlichen Schwierigkeiten zu bekämpfen hat. 

Nach Ortsnamen, Typen, Gewohnheiten zu ur- 
teilen, scheint dieses Inselmeer eine Art Zufluchts- 
ort für allerlei Leute aus dem Innern des Landes 
gewesen zu sein, die aus der einen oder der andern 
Ursache die Einsamkeit aufsuchten. Eine eigent- 
liche Mundart ist nicht zu spüren, aber eine Mi- 
schung von vielen, und viele einfache Sitten und 
Rechtsbegriffe aus dem Naturstadium deuten dar- 
auf, dass sich hier draussen, weit entfernt von 
der Gesellschaft, ungesellige, für geordnetes Zu- 
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sammenleben schwer zugängliche Freiluftliebhaber 
oder ganz einfach praktische Gegner des geord- 
neten Kriegsdienstes und des Zollwesens zusam- 
mengefunden haben. Die Geschichten, wie ge- 
wisse Inseln erworben wurden, scheinen sich auch 
um Kapern, merkwürdige Seetaten, auch Privat- 
dienste für königliche Personen zu drehen; und die 
Grundbücher sollen an gewissen Stellen nicht recht 
sicher sein, ob der Boden der Krone gehört oder 
zinspflichtig ist. 

Andere Zeichen finden sich auch, die auf Ein- 
wanderungen oder vielleicht nur Landungen von 
Finen, Esthen, Russen und dergleichen Morgen- 
länder deuten. Besonders hegt man noch heute 
einen entschiedenen Widerwillen gegen die Esthen, 
diese Schatten figuren, die, an sich grau, in grauen 
Fahrzeugen, die wie aus alten zerfallenen Planken 
zusammengeschlagen sind und ein Takelwerk aus 
geflickten Kohlensäcken haben, ausgespukt kom- 
men. Wenn ein solcher fliegender Holländer auf 
einer Kobbe an Land geht, rudert der Fischer gern 
hinaus und sieht nach, ob das Feuer auch gut 
gelöscht ist; und er appelliert lieber an die Brannt- 
weinflasche als an die Flinte solchen Vagabunden 
des Meeres gegenüber, von denen man, mit oder 
ohne Grund annimmt, dass sie Salz nach Russland 
schmuggeln. 

Vermögende Schärenleute gibt es, aber viele 
sind der Armut nahe, und einige äusserst arm, 
des Winters von Salzlake, Heringsköpfen und Kar- 
toffeln lebend. Das Gewerbe des Fischers, das 
dem des Spielers gleicht, erzieht nicht zur Spar- 
samkeit. Ein Fang macht ihn heute vermögend, 
und der Glaube ans Glück entsteht sofort mit 
seinen gefährlichen Folgen. 

Vom Pfleger der Gerechtigkeit weit entfernt, 
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hat der Schärenmann in der Notwehr sein eigenes 
Lynchgesetz, und aus wirtschaftlichen Gründen 
spricht er lieber frei, als dass er verurteilt; auch 
in der Hoffnung, selbst frei gesprochen zu werden, 
wenn sein Unglück kommt. Diese Nachsicht mit 
den Verbrechen anderer habe ich nie schöner aus- 
drücken hören als damals, wie die Nachbarn er- 
zählten, ein Mörder habe einmal, als er seine Frau 
ertränkte, einen „Fehltritt“ begangen. 

Der Schärenmann ist ein Einsiedler; hat weit 
zum Gericht, weit zur Kirche, weit zur Schule; 
weit zu den Nachbarn und weit zur Stadt. Der 
Badeort ist sein nächster Kulturmittelpunkt; dort 
aber lernt er den Luxus kennen und beneidet 
Menschen, die er drei Monate Feste feiern sieht; 
denn die arbeitenden Mitglieder, die in der Stadt 
sind, sieht er nicht. In der Einsamkeit würde er 
Denker werden, wenn er Anleitung hätte; statt 
dessen wird er Phantast, und wie geschickt er in 
seinem Gewerbe sein kann, wie klarsehend im All- 
tagsleben, wird er leicht ein Raub subjektiver 
Wahrnehmungen, wird „fernsichtig“, ein Sonder- 
ling; macht fehlerhafte Schlussfolgerungen, sehr 
oft Ursache und Wirkung verwechselnd; z. B. 
wenn es sich gut fischt, nachdem das Geldstück 
unter den Stein gelegt worden, ist das Geld- 
stück die mächtige Ursache. Er ist abergläubisch, 
und das Heidentum sitzt so tief in ihm, dass die 
Symbole der christlichen Kirche für ihn noch 
gleichbedeutend mit Beschwörungen, Besprechun- 
gen, Zauberei sind. 

Die Familie baut sich selbst nach alter Sitte 
und den einfachen Forderungen der Natur auf, wo 
nicht wirtschaftliche Berechnung als Faktor mit- 
spricht. Das Verhältnis zwischen den Geschlech- 
tern ist ungezwungen; die Ehe wird gewöhnlich 
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mit dem Kind geschlossen, wenn das Mädchen 
Wort hält und zur Gründung einer Familie ge- 
neigt ist Ist das aber nicht der Fall, entstehen 
zuweilen schwere Verwicklungen, die mit dem voll* 
ständigen Verschwinden des Kindes und andern 
Geschichten enden können ; die kommen der gan- 
zen Welt zu Ohren, nur nicht dem Länsman, 
der übrigens nichts machen kann, da er keine 
Zeugen findet. 

Beginnen, weit entfernt von Nachbarn, die Fa- 
milienbande zu zerreissen und werden starke Lei- 
denschaften lange unterdrückt, erfolgen zuweilen 
unheimliche Ausbrüche der Naturkräfte; da nimmt 
es der an Tod und Verderben gewöhnte Schären- 
mann mit den Mitteln nicht so genau. Dann wer- 
den dort draussen stille Trauerspiele aufgeführt, 
von denen man nur Andeutungen zu hören be- 
kommt; in einigen meiner Erzählungen habe ich 
davon gemunkelt. Da reissen Blutsbande entzwei, 
verbotene Schranken werden übersprungen; die 
Natur ergreift mit harter Hand, was sie kriegen 
kann; und für Hunger und Liebe existieren nicht 
mehr Rücksicht noch Gesetze. 

Das Lichte, Lächelnde im Leben der Schären- 
leute, wenn es sich licht gestaltet, habe ich in 
diesem Roman „Die Inselbauern“ geschilderten den 
Novellen „Das Inselmeer“ habe ich die Halb- 
schatten gegeben; vielleicht kann ich später, wenn 
die Verhältnisse für die Literatur günstiger wer- 
den, auch die Schlagschatten geben („Am offnen 
Meer“), die nicht fehlen dürfen, soll das Bild voll- 
ständig sein. 
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Er kam wie ein Schneegestöber eines April- 
abends und hatte eine Kruke aus schwedischem 
Ton an einem Hungerriemen um den Hals. Klara 
und Lotte waren mit dem Netzboot nach dem 
Badeort Dalarö gefahren, um ihn zu holen; aber 
es dauerte Ewigkeiten, ehe sie ins Boot kamen. 
Sie mussten zum Kaufmann, um eine Tonne Teer 
zu besorgen, und zur „Abtheke", um graue Salbe 
fürs Ferkel zu kaufen ; und dann mussten sie auf 
die Post, um eine Freimarke zu holen; und dann 
mussten sie zu Fia Löfström, um den Hahn zu 
borgen, gegen ein Halbpfund dünnes Garn zum 
Netzbau. Und zuletzt waren sie im Gasthaus ge- 
landet, in das Carlsson die Mädchen zu Kaffee 
mit Kuchen geladen hatte. 

Endlich kamen sie doch ins Boot. 

Carlsson wollte steuern, aber das konnte er 
nicht; er hatte noch nie einen Rahsegler gesehen, 
daher schrie er, sie sollten die Fock hissen, die 
gar nicht vorhanden war. 

Auf der Zollbrücke standen Lotsen und Zöll- 
ner, die über das Manöver grinsten, als das Boot 
über Stag ging und abgetrieben wurde. 

— Hör mal, du hast ein Loch im Boot ! schrie ein 
junger Lotse durch den Wind. Stopf zu ! Stopf zu 1 
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Während Carlsson nach dem Loch guckte, hatte 
Clara ihn fortgestossen und das Steuerruder ge- 
nommen; und mit den Riemen gelang es Lotte, 
das Boot wieder in den Wind zu bringen; mit 
gutem Gang segelte es dem Sund der Insel Aspö zu. 

Carlsson war ein kleiner viereckiger Wärm- 
länder mit blauen Augen und einer Nase, die so 
krumm war wie ein Doppelhaken. Lebhaft, spie- 
lerisch, neugierig war er, aber vom Seewesen 
verstand er nichts. Er war auch nach der Insel 
Hemsö im Stockholmer Inselmeer gerufen, um 
für Feld und Vieh zu sorgen; damit wollte sich 
nämlich niemand mehr befassen, seit der alte 
Flod aus dem Leben geschieden war und die 
Witwe allein auf dem Hof sass. 

Als Carlsson die Mädchen mit Fragen nach 
den Verhältnissen auf dem Hofe anzapfte, bekam 
er Antworten, wie sie die Bewohner des Stock- 
holmer Inselmeers, der „Schären", zu geben pfle- 
gen. 

— Ja, das weiss ich nicht ! Ja, das kann ich 
nicht sagen ! Ja, das weiss ich wirklich nicht ! 

Daraus wurde er nicht klug ! 

Der Kahn plätscherte zwischen Holmen und 
Schären dahin, während die Eisente zwischen den 
Kobben schnatterte und im Fichtenwald der Birk- 
hahn balzte. Ueber freie Wasserflächen, die „Fjär- 
de", und über Strömungen fuhr das Boot, bis die 
Nacht kam und die Sterne aufleuchteten. 

Da gings auf das grosse Wasser hinaus, wo der 
Leuchtturm der „Hauptschäre" blinkte. Bald kam 
man an einem Stangen Zeichen mit Besen vorbei, 
bald an einer weissen Bake, die wie ein Ge- 
spenst aussah; bald leuchteten zurückgebliebene 
Schneewehen wie Leinen auf der Bleiche; bald 
tauchten aus dem schwarzen Wasser „Netzwäch- 
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ter“ auf, die am Kiel schrapten, wenn man dar- 
über fuhr. Eine schlaftrunkene Mantelmöwe ward 
von ihrem Riff aufgescheucht und brachte Leben 
in Seeschwalben und Möwen; ein höllischer Lärm 
brach los. 

Weit draussen, wo die Sterne ins Meer tauch- 
ten, leuchteten das rote und das grüne Auge eines 
grossen Dampfers; der schleppte eine lange Reihe 
runder Lichter, die durch die Ventile der Kajüten 
schimmerten. 

Alles war Carlsson neu, und er fragte nach 
allem ; und jetzt erhielt er Antwort, und zwar so 
viele, dass er einsah, er war auf fremden Boden 
gekommen. „Er war eine Landratte“, das heisst 
ungefähr dasselbe, was für den Städter „Einer 
vom Lande“ ist. 

Jetzt segelte der Kahn in einen Sund und kam 
in Lee; man musste das Segel reefen und rudern. 

Als sie bald darauf in einen neuen Sund ka- 
men, sahen sie ein Licht von einer Hütte leuch- 
ten, die zwischen Erlern und Kiefern lag. 

— Jetzt sind wir zu Hause, sagte Clara. 

Das Boot schoss in eine schmale Bucht; eine 
Rinne war durchs Schilf gehauen, das an den 
Seiten des Kahns raschelte; dieses Rascheln weckte 
einen Laichhecht, der sich in den Anblick einer 
Angelrute vertieft hatte. 

Der Hund gab Laut, und eine Laterne kam 
oben in der Hütte in Bewegung. 

Der Kahn wurde an der Landungsbrücke fest- 
gemacht, und die Ausladung begann. Das Segel 
wurde um die Rahe gerollt, der Mast herausge- 
nommen, und die Stage mit den Tauen umwun- 
den. Die Teertonne rollte man ans Land, und 
Kübel, Kannen, Körbe, Bündel lagen bald auf 
der Landungsbrücke. 

Strindberg, Inaelbaucrn 2 
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Carlsson schaute sich im Halbdunkel um und 
erblickte lauter neue und ungewöhnliche Dinge. 
Vor der Landungsbrücke lag der Fischkasten mit 
seinem Hebespiel; an der langen Seite der Brücke 
lief ein Geländer, das mit Netzbojen, Fangleinen, 
Dregghaken, Senkern, Schnüren, Grundleinen, An- 
gelhaken behängt war; auf den Brückenplanken 
standen Strömlingstrommeln, Tröge, Wannen, Bot- 
tiche, Näpfe, Grundleinenkasten; am Brückenkopf 
lag ein Seeschuppen, der mit Lockvögeln behängt 
war: ausgestopfte Eidergänse, Sägetaucher, Lang- 
schnäbel, Trauerenten, Quakenten; unter der Dach- 
traufe lagen auf Haltern Segel und Masten, Rie- 
men und Bootshaken, Schöpfkellen, Eispickel, Quap- 
penkeulen. Und am Lande standen Pfähle, an 
denen Strömlingsnetze trockneten, so gross wie 
die grössten Kirchen fenster; Flundernetze mit 
Maschen, durch die man den Arm stecken konnte; 
Barschgarn, neu geknüpft und weiss wie die fein- 
sten Schlittennetze; doch von der Brücke gerade- 
aus zogen sich zwei Reihen Gabelstangen wie 
eine Gutsallee, und an denen hingen die grossen 
Zugnetze. 

Vom höchsten Ende des Ganges kam jetzt die 
Laterne und warf ihren Schein auf den Sandweg, 
auf dem Muschelschalen und getrocknete Fisch- 
kiemen glitzerten, während in den Zugnetzen zu- 
rückgebliebene Strömlingsschuppen wie Reif an 
Spinngeweben blinkten. Aber die Laterne beleuch- 
tete auch das Gesicht einer älteren Frau, das 
vom Wind gedörrt zu sein schien, und ein 
Paar kleine freundliche Augen, die beim Herd- 
feuer zusammengeschrumpft waren. Vor der Alten 
her sprang der Hund, ein zottiger Köter, der 
ebensogut auf See wie auf Land zu Hause sein 
mochte. 
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— Nun, seid ihr da, Mädchen, grüsste die 
Alte, und habt ihr den Burschen bei euch? 

— Ja, da sind wir, und hier ist Carlsson, 
wie Ihr seht, Tante ! antwortete Clara. 

Die Alte wischte ihre rechte Hand an der 
Schürze ab und reichte sie dem Knecht. 

— Willkommen, Carlsson; möge er sich bei uns 
heimisch fühlen ! 

Und zu den Mädchen: 

— Habt ihr Kaffee und Zucker mitgebracht, 
Mädchen? Sind die Segel im Schuppen? Dann 
kommt hinauf, ich werde euch was zu essen geben. 

Alle vier gingen die Anhöhe hinauf; Carlsson 
still, neugierig, voller Erwartung, wie sein Leben 
sich in der neuen Stellung wohl gestalten würde. 


2 * 
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Drinnen in der Stube brannte Feuer im Ofen; 
auf dem weissen Klapptisch lag eine reine Decke; 
auf der Decke stand eine Flasche Branntwein, 
in der Mitte wie ein Stundenglas zusammenge- 
schnürt ; rings herum Tassen aus schwedischem Por- 
zellan, auf denen Rosen und Vergissmeinnicht ab- 
gebildet waren ; ein frischgebackenes Brot, ge- 
dörrter Zwieback, ein Teller mit Butter, Zucker- 
dose und Sahnenkanne vervollständigten den Tisch. 
Carlsson fand ihn reicher, als er von dieser gott- 
verlassenen Gegend erwartet hatte. 

Aber auch die Stube selbst sah nicht übel aus, 
als er sie im Schein des Feuers musterte; das 
kreuzte sich mit dem Talglicht des Messingleuch- 
ters, schien in der etwas unreinen Politur des Ma- 
hagonisekretärs wider, spiegelte sich in dem 
lackierten Gehäuse und dem Messingpendel der 
Wanduhr, funkelte auf den Silbereinlagen der da- 
maszierten Läufe der Vogel flinten, hob die ver- 
goldeten Buchstaben auf den Rücken der Postil- 
len, Gesangbücher, Kalender, Bauernregeln her- 
vor. 

— Tritt er näher, Carlsson, lud ihn die Alte ein. 

Carlsson war ein Kind der neuen Zeit und 
lief wirklich nicht in die Scheune hinaus, sondern 
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trat sofort näher und setzte sich auf ein Banksofa, 
während die Mädchen seinen Kasten in die Köche 
schafften, die auf der andern Seite des Flurs lag. 

Die Alte hakte den Kaffeekessel ab und legte 
die Klärhaut hinein ; hakte ihn wieder an und liess 
ihn noch etwas kochen. Dann erneuerte sie die 
Einladung, dieses Mal mit dem Zusatz, Carlsson 
möge sich an den Tisch setzen. 

Der Knecht setzte sich und drehte die Mütze 
zwischen den Fingern. Er passte auf, wie der 
Wind wehte, um seine Segel danach zu richten. 
Er hatte offenbar die feste Absicht, sich mit den 
Massgebenden gut zu stellen; da er aber noch 
nicht wusste, ob die Alte mit sich reden liess, 
wagte er es nicht, seinem Mundwerk freien Lauf 
zu lassen, ehe er nicht wusste, wo das Land lag. 

— Das ist aber ein feiner Sekretär, begann 
er und befühlte die Messingrosetten. 

— Hm ! sagte die Alte, es ist aber nicht viel 
darin. 

— Oho, das weiss ich wohl, schmeichelte Carls- 
son und bohrte den kleinen Finger in das Schlüs- 
selloch der Klappe, darin ist genug ! 

— Ja, einmal war wohl ein Stück Geld darin, 
als wir ihn von der Auktion nach Hause brachten; 
dann aber musste der Flod in die Erde, und 
Gustav musste Soldat spielen, und seitdem ist keine 
rechte Ordnung auf dem Hof gewesen. Und dann 
wurde das neue Haus gebaut, das keinen Nutzen 
bringt So kam eins zum andern. Aber nimm 
er Zucker, Carlsson, und trink er eine Tasse 
Kaffee. 

— Soll ich damit anfangen? sperrte sich der 
Knecht 

— Ja, da noch keiner zu Hause ist, antwortete 
die Alte. Der verwünschte Junge ist auf der 
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See, mit der Flinte; und den Norman nimmt er 
immer mit; so wird keine ordentliche Arbeit ge- 
leistet Wenn sie nur fort kommen und einen Vogel 
jagen können, lassen sie Viehzucht und Fischerei 
zugrunde gehen. Das ist der Grund, weshalb ich 
ihn herkommen liess, Carlsson, damit er nach dem 
Rechten schaut. Darum soll er sich gleichsam für 
etwas mehr halten und ein Auge auf die Burschen 
haben. Will er nicht einen Zwieback nehmen, 
Carlsson? 

— Ja, Tante, soll ich gleichsam etwas mehr 
sein, damit die andern auf mich hören, dann muss 
auch eine bestimmte Ordnung gelten. Dann muss 
ich an Tante einen Rückhalt haben, denn ich weiss, 
wies geht, wenn man sich mit den Burschen duzt 
und gemein macht. 

So gewann Carlsson das Land, als er wusste, 
wo es lag. 

— Was das Seegeschäft anlangt, fuhr er fort, 
da mische ich mich nicht hinein; das kenne ich 
nicht, aber auf dem Land, da weiss ich Bescheid, 
und da will ich Herr sein. 

— Ja, das werden wir morgen regeln; dann 
haben wir Sonntag und können bei Tageslicht 
alles besprechen. Nun noch eine Halbe, Carlsson, 
dann kann er sich schlafen legen. 

Die Alte goss zum zweitenmal Kaffee ein, und 
Carlsson nahm das Stundenglas, um die Tasse 
mehr als dreiviertel zu füllen. Nachdem er die 
Mischung hinuntergeschlürft hatte, fühlte er grosse 
Lust, das fallen gelassene Gespräch, das ihn äus- 
serst angenehm berührt hatte, wieder aufzunehmen. 
Aber die Alte war auf gestanden, um sich am 
Herd zu schaffen zu machen; die Mädchen liefen 
aus und ein; der Köter gab Laut auf dem Hofe 
und lenkte die Aufmerksamkeit ab. 
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— Da haben wir die Burschen, sagte die Alte. 

Draussen erklangen Stimmen, Absatzeisen klirr- 
ten auf den Steinen, und durch die Balsaminen im 
Fenster sah Carlsson draussen im Mondschein die 
Gestalten zweier Männer, die Flinten auf der 
Schulter und eine Tracht auf dem Rücken hatten. 

Der Köter bellte im Flur, und gleich darauf 
ward die Tür geöffnet Herein trat der Sohn in 
Wasserstiefeln und Jagdjoppe. Mit dem sichern 
Stolz des glücklichen Jägers schleuderte er Jagd- 
tasche und ein Bündel Eider auf den Tisch an 
der Tür. 

— Guten Abend, Mutter, da hast du Fleisch 1 
grüsste er, ohne den Kömmling zu bemerken. 

— Guten Abend, Gustav l Ihr seid lange fort 
gewesen, grüsste die Mutter zurück, während sie 
unwillkürlich einen zufriedenen Blick auf die 
prachtvollen Eider warf; mit dem kohlschwarzen 
und kreideweissen Gefieder, der rosenroten Brust 
und dem seegrünen Nacken. Ihr habt gute Beute 
gemacht, sehe ich. Hier haben wir Carlsson, den 
wir erwarteten. 

Der Sohn warf einen forschenden Blick aus 
seinen kleinen, scharfen Augen, die von hellroten 
Wimpern halb verborgen waren, und änderte so- 
fort sein Gesicht: offen war es gewesen, und 
schüchtern wurde es. 

— Guten Abend, Carlsson, sagte er kurz und 
scheu. 

— Guten Abend, antwortete der Knecht, indem 
er einen unbefangenen Ton anschlug, bereit, den 
Ueberlegenen zu spielen, sobald er über den neuen 
Mann im klaren war. 

Gustav nahm den Platz auf dem Hochsitz ein, 
stützte sich mit dem Ellbogen aufs Fensterbrett 
und Hess sich von der Mutter eine Tasse Kaffee 
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einschenken, in die er sofort Branntwein goss. 
Während er trank, betrachtete er Carlsson heimlich. 

Der hatte die Vögel genommen und untersuchte 
sie. 

— Das sind prächtige Tiere, sagte er und 
kniff sie in die Brust, um zu fühlen, ob sie fett 
seien. Er ist ein guter Schütze, sehe ich, der 
Schuss sitzt an der rechten Stelle. 

Gustav antwortete mit einem listigen Grinsen; 
er hörte sofort, dass der Knecht nichts vom Weid- 
werk verstand, da er Schüsse lobte, die in den 
Brustfedern sassen und die Eider zu Lockvögeln 
untauglich machten. 

Carlsson aber schwatzte unverzagt weiter, lobte 
die Taschen aus Seehundsfell, pries die Flinte, 
machte sich so klein wie möglich; stellte sich in 
Seesachen noch unwissender, als er wirklich war. 

— Wo hast du Norman gelassen? fragte die 
Alte, die schläfrig wurde. 

— Er bringt nur die Sachen in den Schuppen, 
antwortete Gustav; er kommt gleich. 

— Rundqvist hat sich schon niedergelegt. Es 
ist auch Zeit, und Carlsson muss müde sein, da 
er lange unterwegs gewesen ist Ich will ihm 
zeigen, wo er liegen soll, wenn er mitkommt 

Carlsson wäre gern geblieben, um das Stunden- 
glas auslaufen zu sehen; aber der Wink war so 
deutlich, dass er die Geduld der Wirtin nicht 
länger auf die Probe zu stellen wagte. 

Die Alte ging mit ihm in die Küche hinaus. 

Gleich kam sie aber zum Sohn zurück, der so- 
fort seinen freimütigen Ausdruck wieder annahm. 

— Nun, wie findest du ihn? fragte die Alte; 
er sieht ordentlich und willig aus. 

— Nein, nein 1 antwortete Gustav gedehnt 
Trau ihm nicht Mutter; er schwatzt nur Unsinn. 
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— Was du sagst ! Er kann doch wohl ordentlich 
sein, wenn er auch ein Mundwerk hat 

— Glaub mir, Mutter, das ist ein Schwätzer; 
mit dem werden wir uns zu schleppen haben, bis 
wir ihn wieder los werden. Aber das macht 
nichts; er soll schon arbeiten fürs Essen, und 
mir soll er nicht zu nahe kommen. Du glaubst 
allerdings nie, was ich sage, aber du wirst schon 
sehen 1 Wirst schon sehen. Nachher reut es dich, 
wenns zu spät ist ! Wie wars mit dem alten Rund- 
qvist? Der hatte* auch ein tüchtiges Mundwerk, 
aber sein Rücken war schwach; wir haben uns 
mit ihm schleppen müssen, und jetzt werden wir 
ihn füttern, bis er stirbt Solche Schwätzer sind 
nur bei der Schüssel gross, das kannst du mir 
glauben ! 

— Du bist wie dein Vater, Gustav; traust den 
Leuten nichts Gutes zu und verlangst dann unver- 
nünftig viel ! Der Rundqvist ist kein Seemann, 
sondern auch vom Lande, aber er kann vieles, 
was andere nicht können. Und Seeleute kriegen 
wir nicht mehr; die gehen zur Flotte, zum Zoll 
oder werden Lotsen. Nur Leute vom Lande kriegt 
man. Siehst du, man nimmt, was man be- 
kommt 

— Das weiss ich wohl, dass keiner mehr Knecht 
sein will ! Alle suchen Staatsdienst, und hier 
draussen auf den Inseln sammelt sich aller Ab- 
fall vom Festland. Ordentliches Volk kommt nicht 
in die Schären hinaus ; es muss denn besondere Ur- 
sachen haben. Darum sage ich noch einmal: Halt 
die Augen offen ! 

— Du, Gustav, solltest die Augen offen halten, 
gab die Alte zurück, um dein Hab und Gut in 
Ordnung zu bringen. Einmal wird es ja deins ! 
Du solltest zu Hause bleiben und nicht immer 
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auf der See herumliegen ; zum mindesten die 
Leute nicht von der Arbeit abhalten. 

Gustav rupfte eine Eider und antwortete: 

— Ei, Mutter, du liebst es doch auch, wenn 
Braten auf den Tisch kommt, nachdem es den 
ganzen Winter über eingesalzenes Schweinefleisch 
und gedörrten Fisch gegeben hat; du musst also 
nicht so sprechen. Uebrigens gehe ich nicht in 
den Krug, und etwas muss der Mensch doch zu 
seinem Vergnügen haben. Essen haben wir ja ge- 
nug, und etwas Geld auf der Bank auch, und ver- 
faulen tut der Hof nicht; will er brennen, so mag 
er; er ist ja versichert 

— Verfaulen wird der Hof nicht, das weiss ich 
wohl, aber alles andere geht entzwei. Die Feld- 
zäune müssen ausgebessert, die Gräben gereinigt 
werden. Das Stalldach ist so morsch, dass es 
aufs Vieh regnet. Nicht eine Brücke ist heil, die 
Boote sind zerbrechlich wie Zunder, die Netze 
müssen geflickt, der Milchkeller gedeckt werden. 
Und so weiter. Da ist so vieles, das gemacht wer- 
den müsste, aber nie gemacht wird. Jetzt aber 
wollen wir mal sehen, ob es nicht doch gemacht 
werden Kann, nachdem wir einen Knecht eigens 
dafür angenommen haben. Es wird sich ja her- 
aussteilen, ob Carlsson nicht der rechte Mann da- 
für ist. 

— Dann lass ihn nur machen ! schnauzte 
Gustav, indem er mit der Hand durch das kurz- 
geschorene Haar fuhr, dass es wie Stacheln in die 
Höhe stand. Da ist Norman I Komm und trink eine 
Halbe, Norman I 

Norman, klein, breit, hellblond, mit keimen- 
dem Schnurrbart und blauen Augen, trat in die 
Stube und liess sich bei seinem Jagdgenossen nie- 
der, nachdem er die Alte gegrüsst 
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Die beiden Helden zogen ihre Tonpfeifen aus 
den Westentaschen und stapften sie mit „bchwar- 
zem Anker“. Dann gingen sie nach Jägerart, bei 
einer Halben Kaffee mit Branntwein, alle ihre 
Heldentaten draussen am offnen Meer durch; 
Schuss für Schuss. Die Vögel wurden untersucht, 
die Finger in die Schusswunde gebohrt, die Ha- 
gelkörner gezählt, unentschiedene Treffer erör- 
tert. Schliesslich entwarfen sie Pläne zu neuen 
Ausflügen. 


Inzwischen war Carlsson in die Küche hinaus- 
gekommen, um sein Nachtlager aufzusuchen. 

Die Küche war eine Firststube und sah wie 
eine mit dem Kiel nach oben gekehrte Schute aus, 
die auf der Ladung schwamm. Die Ladung bestand 
aus allen möglichen Gütern. Hoch oben unter 
dem berussten Dachfirst hingen Garn und Fisch- 
geräte an den Balken; darunter waren Bretter 
und Bootsplanken zum Trocknen verstaut; Flachs 
und Hanfsträhne, Dregganker, Schmiedeeisen, 
Zwiebelbündel, Talglichter, Mundvorratskasten; 
auf einem Querbalken lag eine lange Reihe frisch 
ausgestopfter Lockvögel ; über einen andern waren 
Schaffelle geworfen; von einem dritten baumelten 
Wasserstiefel, Unterjacken, Hemden, Strümpfe; 
und zwischen den Balken Spiesse mit Lochbroten, 
Stöcke mit Aalhäuten, Stangen mit Grundschnüren 
und Angelhaken. 

Am Giebel fenster stand der Esstisch aus rohem 
Holz; an den Wänden standen drei Ausziehsofas, 
die mit reinen, aber groben Laken gebettet waren. 

In einem davon hatte die Alte Carlsson einen 
Platz angewiesen. Als sie sich mit dem Licht ent- 
fernte, liess sie den Kömmling im Halbdunkel, 
das nur schwach von der Herdglut und einem 
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kurzen Mondstreifen erleuchtet wurde. Der Mond 
zeichnete Pfosten und Sprossen des Fensters auf 
den Boden. Aus Gründen der Schamhaftigkeit 
wurde beim Schlafengehen kein Licht angesteckt; 
denn die Mädchen hatten auch ihre Schlafplätze 
in der Küche. 

So entkleidete sich Carlsson im Halbdunkel. 
Er legte Rock und Stiefel ab; dann holte er die 
Uhr aus der Westentasche, um sie beim Schein 
des Herdfeuers aufzuziehen. Er hatte den Schlüs- 
sel ins Loch gesteckt und begann sie mit etwas 
ungewohnter Hand aufzuziehen; die Uhr ging 
nämlich nur an Sonntagen und bei feierlichen 
Gelegenheiten ; da erklang aus den Bettdecken 
eine tiefe, brummende Stimme: 

— Nein, hat er auch eine Uhr ! 

Carlsson fuhr zusammen, sah hin und bemerkte 
im Glutschein einen zottigen Kopf mit einem 
Paar blinzelnder Augen, der sich auf zwei haarige 
Arme stützte. 

— Gehts dich was an? erwiderte er, um die 
Antwort nicht schuldig zu bleiben. 

— Gehts an, dann läuten sie in der Kirche, 
wenn ich auch nie hineinkomme ! antwortete der 
Kopf. Das ist jedenfalls ein feiner Mann: er hat 
ja Saffian an den Stiefelschäften. 

— Das will ich meinen; und Galoschen hat er 
auch, wenns drauf ankommt ! 

— Nein, hat er auch Galoschen; dann kann 
er sicher auch einen Schluck spendieren ! 

— Ja, das kann er auch, wenns sein muss, ant- 
wortete Carlsson bestimmt und holte seine Ton- 
kruke. Bitte ! 

Er zog den Kork heraus, trank einen Schluck 
und reichte die Kruke hinüber. 
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— Gott segne ihn; ich glaube wirklich, das 
ist Branntwein. Dann; Gutjahr und Willkommen! 
Jetzt sage ich du zu dir, Carlsson, und du nennst 
mich den närrischen Rundqvist, denn so heisse ich 
meistens. 

Und dann kroch er wieder unter die Decke. 

Carlsson entkleidete sich und kroch ins Bett, 
nachdem er seine Uhr am Salzfass aufgehängt und 
die Stiefel mitten ins Zimmer gestellt hatte, damit 
die roten Saffianzwickel recht zu sehen waren. 

Es war still in der Küche und nur Rundqvist 
hörte man schnarchen am Herd. 

Carlsson lag wach und dachte an die Zukunft. 
Wie ein. Nagel sass ihm das Wort der Alten im 
Kopf, dass er etwas mehr als die andern sein solle, 
um die Wirtschaft in die Höhe zu bringen. Um 
den Nagel schmerzte und schwärte es; es war, 
als habe er ein Gewächs im Kopf. Er 
dachte an den Mahagonisekretär, an die roten 
Haare und misstrauischen Augen des Sohnes. Er 
sah sich mit einem grossen Schlüsselbund herum- 
laufen, mit dem er in der Hosentasche klapperte; 
da kommt einer und bittet um Geld; er hebt das 
Schurzfell, schüttelt das rechte Bein, steckt die 
Hand in die Tasche und fühlt die Schlüssel gegen 
den Schenkel ; dann zupft er am Bund, wie man 
Werg entwirrt, und als er den kleinsten Schlüs- 
sel, der in die Klappe passt, gefunden hat, steckt 
er den ins Schlüsselloch, ganz wie ers heute abend 
mit dem kleinen Finger getan hatte; aber das 
Schlüsselloch, das wie ein Auge mit einem Aug- 
apfel ausgesehen, wird rund, gross und schwarz 
wie eine Flintenmündung, und über dem andern 
Ende des Laufes sieht er das rote Fischauge des 
Sohnes scharf und tückisch zielen, als wolle der 
sein Geld verteidigen. 
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Die Küchentür ging, und Carlsson wurde aus 
seinem Halbschlummer gerissen. Mitten im Zim- 
mer, wohin die Mondscheiben gerückt waren, stan- 
den zwei weissgekleidete Gestalten, um gleich dar- 
auf in ein Bett unterzutauchen ; das gewaltig 
knarrte, wie wenn ein Boot gegen eine schwan- 
kende Landungsbrücke stösst. Dann ward es in 
den Laken lebendig und kicherte, bis es still wurde. 

— Gute Nacht, Mädchen, erklang Rundqvists 
erlöschende Stimme. Träumt von mir! 

— Daran ist uns allerdings sehr gelegen, ant- 
wortete Lotte. 

— Still, antworte dem Scheusal nicht, warnte 
Clara. 

— Ihr seid — so — nett 1 Wenn ich' nur 
auch so — nett — sein könnte wie ihr ! seufzte 
Rundqvist. Ja, Herr Gott, man wird alt; dann 
kann man seinen Willen nicht mehr kriegen, und 
dann ist das Leben nichts wert Gute Nacht, 
Kinder, und hütet euch vor Carlsson: der hat Uhr 
und Saffianstiefel ! — Ja, Carlsson, der nt glück- 
lich ! Das Glück das kommt, das Glück das fliegt, 
o glücklich, wer das Mädchen kriegt ! — Was habt 
ihr dort in euerm Bett zu kichern, Mädchen ! — 
Hör mal, Carlsson, kann ich nicht noch einen 
Schluck kriegen? Es ist so furchtbar kalt hier hin- 
ten; es zieht vom Herd her. 

— Nein, jetzt kriegst du nichts mehr, denn nun 
will ich schlafen, schnauzte Carlsson, in seinen 
Zukunftsträumen, in denen weder Wein noch Mäd- 
chen vorkamen, gestört und bereits mit seiner 
Stellung als Grossknecht vertraut. 

Es wurde wieder still. Nur dumpfe Laute von 
den Geschichten der Jäger drangen durch die 
beiden Türen; und der Nachtwind rüttelte an der 
Ofenklappe. 
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Carlsson schloss wieder die Augen. Im Schlum- 
mer hörte er Lottes halblaute Stimme etwas aus- 
wendig hersagen, das er zuerst nicht verstehen 
konnte, sondern wie ein einziger langer Salm 
klang; schliesslich unterschied er: 

— Undführeunsnicht — inversuchung, sondern- 
erlöseunsvondemübel, denndeinistdasreich, unddie- 
machtunddieherrlichkeit inewigkeitamen. Gute 
Nacht, Clara ! Schlaf gut ! 

Und nach einem Weilchen schnarchte es im 
Bett der Mädchen. Rundqvist aber sägte, dass 
die Fenster zitterten, ob nun aus Scherz oder 
Ernst. Aber Carlsson lag halbwach und wusste 
selbst nicht, ob er wachte oder schlief. 

Da hob sich seine Decke und ein fleischiger, 
schweissiger Körper kroch an seine Seite. 

— Es ist nur Norman ! hörte er eine schön- 
tuende Stimme neben sich. Da wusste er, es war 
der Knecht, der sein Bettgenosse sein sollte. 

— Aha, der Schütze ist heimgekehrt, knarrte 
Rundqvists rostiger Bass. Ich dachte, es sei der 
Teufel, der am Sonnabend draussen geschossen. 

— Du kannst ja gar nicht schiessen, Rund- 
qvist; du hast ja keine Flinte, schnauzte Norman. 

— Kann ich nicht? gab der Alte zurück, um 
das letzte Wort zu haben. Ich kann Schwarz- 
stare mit der Büchse schiessen, und zwar zwischen 
den Laken . . * 

— Habt ihr das Feuer gelöscht? unterbrach ihn 
die freundliche Stimme der Alten, die aus dem Flur 
zur Tür herein guckte. 

— Jawohl, antwortete man im Chor. 

— Dann gute Nacht I 

— Gute Nacht, Tante I 

Strindberg, Insetbauern 3 
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Einige lange Seufzer wurden ausgestossen, 
dann wurde gepustet, geschnaubt, gekeucht, bis 
das Schnarchen im Gang war. 

Aber Carlsson lag noch eine Weile wach und 
zählte die Fensterscheiben, um einen Wahrtraum 
zu haben. 
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Sonntagsruhe und Sonntagsgeschäft; 
der gute Hirte und die bösen Schafe; 
die Schnepfen, die ihr Teil bekamen 
und der Knecht, der die Kammer bekam 


Als Carlsson am Sonntagsmorgen beim Hah- 
nenschrei erwachte, waren alle Betten leer, und 
die Mädchen standen im Unterrock am Herd, wäh- 
rend die Sonne voll und blendend in die Küche 
schien. 

. Carlsson fuhr schnell in die Hosen und ging 
hinaus, um sich zu waschen. Da sass bereits der 
junge Norman auf einem Strömlings fass und Hess 
sich von dem allkundigen Rundqvist die Haare 
schneiden. Rundqvist hatte ein reines Vorhemd an- 
gezogen, das so gross wie eine Tageszeitung war, 
und seine besten Stiefel hatte er auch an. 

Bei einem eisernen Kochtopf, der seine Füsse 
verloren hatte und deshalb Waschschüssel gewor- 
den war, musste Carlsson mit einem Häuflein 
grüner Seife seine Sonntagswaschung vornehmen. 

Im Stuben fenster zeigte sich Gustavs sommer- 
sprossiges Gesicht eingeseift; vor einem Stück 
Spiegel, das unter dem Namen „Sonntagsgucker“ 
bekannt war, fuhr er mit dem im Sonnenschein 
blitzenden Rasiermesser unter furchtbaren Grimas- 
sen hin und her. 

— Geht ihr heute in die Kirche? fragte Carls- 
son zum Morgen gruss. 

— Nein, wir kommen nicht so oft ins Gottes- 
haus, antwortete Rundqvist. Wir haben zwei Ru- 
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dermeilen hin und ebenso viele zurück, und man 
muss den Ruhetag nicht mit unnützer Arbeit ent- 
heiligen. 

Lotte kam heraus, um Kartoffel zu waschen, 
während Clara nach dem Vorratsschuppen ging, 
um aus dem Winterfass gesalzene Fische zu holen, 
ln diesem sogenannten „Familiengrab' 1 waren alle 
kleinen Fische, die im Netz oder Fischkasten ge- 
tötet waren und nicht aufbewahrt werden konn- 
ten, eingesalzen, durcheinander, ohne Ansehen der 
Person, um für den täglichen Bedarf des Hauses 
zu dienen. Da lagen blasse Plötze Seite an Seite 
neben roten Rotaugen; Blicken, Kaulbarsche, See- 
hasen, Barsche, kleine Brathechte, Schollen, 
Schleie, Quappen, Maränen. Alle hatten einen 
Schaden: eine zerfetzte Kieme, ein ausgehaktes 
Auge ; einen Hieb im Rücken, der von einer Fisch- 
gabel herrührte; andere hatten einen Fusstritt auf 
den Bauch erhalten; und so weiter. 

Klara nahm einige Hände voll, wusch das 
meiste Salz aus und tat die Gesellschaft in den 
Koch topf. 

Während das Frühstück auf dem Feuer stand, 
hatte Carlsson sich angekleidet und machte nun 
einen Rundgang, um sich den Hof anzusehen. 

Das Haus, das eigentlich aus zweien zusam- 
mengebaut war, lag auf einer Anhöhe am süd- 
lichen und innern Ende der langen, ziemlich seich- 
ten Bucht einer freien Meeres fläche. Diese Bucht 
schnitt so tief ins Land, dass man das grosse 
Meer nicht sah, sondern glauben konnte, man sei 
an einem kleinen Binnsee im Innern des Landes. 
Die Hänge der Höhe senkten sich zu einem Tal 
nieder mit Weidegründen, Wiesen, Hagen, die 
mit Laubwald, Birke, Eiche, Erle, eingefasst waren. 
Die nördliche Seite der Bucht war durch «eine 
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mit Fichtenwald bewachsene Höhe gegen die 
kalten Winde geschützt, und die südlichen Teile 
der Insel bestanden aus Kiefergehölzen, Birken- 
hagen, Mooren, Sümpfen; zwischen denen war 
ein Stück Acker hier und dort angelegt. 

Auf der Höhe stand neben dem Wohnungshaus 
der Vorratsschuppen; ein Stück davon lag das 
neue Haus, die „Grossstuga“, ein rotes ziemlich 
grosses Blockhaus mit Ziegeldach. Der alte Flod 
hatte es sich fürs Altenteil errichtet; jetzt stand 
es unbewohnt, weil die Alte allein dort nicht 
hausen wollte; auch unnötig viele Feuerstätten 
dem Wald zu sehr zugesetzt hätten. 

Weiterhin, dem Hag zu, lagen Viehstall und 
Scheune; in einem Gehölz stattlicher Eichen hatten 
Darrstube und Keller ihre schattigen Plätze; und 
ganz hinten an der südlichen Wiese war das Dach 
einer verfallenen Schmiede zu sehen. 


Unten, am innern Ende der Bucht, standen die 
Seeschuppen bis an die Landungsbrücke; dort war 
auch der Hafen für die Boote. 


Ohne die Schönheiten der Landschaft zu be- 
wundern, war Carlsson doch von dem Ganzen 
angenehm überrascht. Die fischreiche Bucht, die 
ebenen Wiesen, die vor Winden geschützten und 
gerade richtig abfallenden Felder: alles versprach 
guten Ertrag, wenn nur eine starke Hand die 
Kräfte in Bewegung setzte und die vergrabenen 
Schätze ans Tageslicht brachte. 

Nachdem er hierin und dorthin geschlendert, 
wurde er in seinen Betrachtungen durch ein schal- 
lendes „Hailoh“ unterbrochen, das vom Vorbau 
ausging, von Buchten und Feldern widerhallte 
und gleich darauf von Scheune, Hag und Schmiede 
im selben Ton beantwortet wurde. 

Es war Clara, die zum Frühstück rief. 
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Bald sassen die vier Männer um den Küchen- 
tisch, auf dem frischgekochte Kartoffeln, gesal- 
zener Fisch, Butter, Roggenbrot und, da es Sonn- 
tag war, Branntwein stand. Die Alte ging umher 
und forderte die Männer auf, zuzulangen; auch 
warf sie dann und wann ein Auge auf den Herd, 
wo jetzt für Hühner und Ferkel gekocht wurde. 

Carlsson hatte an der oberen Schmalseite des 
Tisches Platz genommen, Gustav die eine, Rund- 
qvist die andere Breitseite, Norman die untere 
Schmalseite gewählt; man wusste eigentlich nicht, 
wer den Ehrenplatz hatte, sondern glaubte die 
vier Sprecher eines Ausschusses vor sich zu haben. 
Doch führte Carlsson das Wort, und seine Aus- 
sprüche betonte er, indem er mit der Gabel auf 
den Tisch aufstiess. Er sprach von Landwirt- 
schaft und Viehzucht; aber Gustav antwortete ent- 
weder überhaupt nicht oder mit Fischfang und 
Jagd. Norman unterstützte ihn dabei, und Rund- 
qvist spielte den unparteiischen Sonderer; warf 
dann und wann einen Scheit ins Feuer, damit 
kein Friede aufkam; blies die Flamme an, wenn 
sie erlöschen wollte; stichelte nach rechts und 
stichelte nach links; bewies der Gesellschaft, dass 
sie alle gleich dumm und unwissend seien, dass 
er allein den Verstand gepachtet habe. 

Gustav antwortete Carlsson niemals direkt, son- 
dern wandte sich immer an einen Nachbar; Carls- 
son sah ein, dass er von ihm keine Freundschaft zu 
erwarten habe. 

Norman, der Jüngste, vergewisserte sich erst 
immer, dass er am Hausherrn einen Rückhalt 
hatte; nach dem sich zu richten, war immer das 
Sicherste. 

— Ferkel aufziehen, wenn man keine Milch 
hat, das lohnt nicht, lehrte Carlsson; und Milch 
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kann man nicht bekommen, ohne dass man Klee in 
die Herbstsaat säet. In der Landwirtschaft muss 
Kreislauf sein; eines muss auf das andere folgen. 

— Das ist ganz wie beim Fischen, nicht wahr, 
Norman, wandte sich Gustav an seinen Nachbar. 
Man kann nicht die Strömlingsnetze setzen, ehe 
nicht die Schollen aufgehört haben; und man 
kriegt keine Schollen, ehe der Hecht nicht ge- 
laicht hat. Das eine folgt aufs andere, und wenn 
man das eine fahren lässt, fängt das andere an. 
Ist es vielleicht nicht so, Norman? 

Norman stimmte ohne Widerstreben bei und 
wiederholte zur Sicherheit den Endreim, als er 
merkte, dass Carlsson Zurückschlagen wollte: 

— Ja, so ist es: das eine fängt an, wenn* 
man das andere fahren lässt. 

— Wer lässt einen fahren? rief Rundqvist da- 
zwischen, der die gute Gelegenheit nicht Vorbei- 
gehen Hess. 

Carlsson, der den Schwanz eines Rotauges 
zwischen den Zähnen hatte, machte heftige Ge- 
bärden mit den Armen, um das Gespräch wie- 
der nach seiner Seite zu wenden. Ins Grinsen 
der andern aber musste er einstimmen, obwohl sie 
mehr aus Schadenfreude grinsten, dass die Land- 
wirtschaft beiseite geschoben wurde, als über den 
billigen Witz. 

Von seinem Erfolg ermuntert, machte Rund- 
qvist Variationen über das glücklich gefundene 
Thema ; ein ernstes Wort fand keinen Zuhörer 
mehr. 
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Als das Frühstück zu Ende war, kam die Alte 
und bat Carlsson und Gustav, mit ihr nach dem 
Viehstall und auf die Felder zu gehen, um über 
die Verteilung der Arbeit zu sprechen und zu be- 
raten, was zu tun sei, um den Hof in bessern 
Stand zu bringen. Danach würden sich alle in der 
Stube versammeln, um die Predigt zu lesen. 

Rundqvist legte sich beim Herd aufs Holz- 
sofa und steckte sich eine Pfeife an. Norman 
nahm seine Handharmonika und setzte sich in den 
Vorbau, während die andern nach dem Viehstall 
gingen. 

Carlsson fand mit einer gewissen Befriedigung 
seine schlimmsten Befürchtungen übertroffen. 
Zwölf Kühe lagen auf den Knien und frassen 
Moos und Stroh, da das Futter zu Ende war. 
Jeder Versuch, sie aufzurichten, war unmöglich; 
nachdem Carlsson und Gustav sie auf die Beine 
zu bringen versucht, indem sie ihnen eine Bohle 
unter den Bauch schoben, überliess man sie vor- 
läufig ihrem Schicksal. 

Carlsson schüttelte bedenklich den Kopf, wie 
ein Arzt, der ein Sterbebett verlässt; sparte aber 
seine guten Ratschläge und Verbesserungsvor- 
schläge für später auf. 
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Mit dem Ochsenpaar stand es noch schlimmer, 
da es eben mit dem Pflügen fertig geworden war. 

Die Schafe hatten nur Rinde zu knuppern von 
den längst abgefressenen Laubbüscheln. 

Die Schweine wareo[ mager wie Jagdhunde. 
Die Hühner liefen im Viehhof umher, auf dem 
Misthaufen zerstreut waren, von denen das Wasser 
in Bächlein abfloss. 

Nachdem man sich alles angesehen und den Ver- 
fall erkannt hatte, erklärte Carlsson, hier sei nur 
noch mit dem Messer etwas zu machen. 

— Sechs Kühe, die Milch geben, sind besser 
als zwölf, die- hungern 1 

Er untersuchte Spiegel und Euter und be- 
zeichnete mit grosser Sicherheit die sechs, die 
man auffüttern und dann zum Schlächter bringen 
solle. 

Gustav machte Einwendungen. 

Carlsson aber versicherte und beteuerte, sie 
müssten geschlachtet werden ! Sie müssten ster- 
ben, so wahr er lebe ! Dann könnte man eine 
andere Ordnung ein führen. Zuerst aber müsse 
vor allem trockenes, gutes Heu gekauft werden, 
ehe man das Vieh in den Wald lassen könne. 

Als Gustav von Heukaufen sprechen hörte, 
machte er die lebhaftesten Vorstellungen, doch 
nicht sein Geld für etwas auszugeben, das man 
selber habe. Aber die Alte brachte ihn mit der 
Erklärung zum Schweigen, davon verstehe er 
nichts. 

Nachdem man noch einige weniger wichtige 
Anordnungen getroffen, verliess man den Viehhof 
und wanderte auf die Felder hinaus. 

Hier lagen ganze Strecken brach. 

— Ach, ach ! sagte Carlsson mitleidig, als er 
den guten Boden auf so veraltete Art bewirtschaf- 
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tet sah. Ach ! wie kindlich I Kein Mensch hat 
mehr Brache, sondern Kleeweide ! Wenn man 
jedes Jahr ernten kann, warum soll man es nur 
jedes zweite Jahr tun? 

Gustav meinte, jährliche Ernten saugten den 
Boden aus; der müsse auch ruhen wie der Mensch. 

Aber Carlsson gab eine ganz richtige, wenn 
auch etwas dunkle Erklärung ab, Kleesaat dünge 
den Boden, statt ihn auszusaugen; auch halte sie 
ihn von Unkraut frei. 

— Davon habe ich noch nie gehört, meinte 
Gustav. Saaten, die düngen ! 

Er konnte Carlssons gelehrte Auseinanderset- 
zung, dass Grasgewächse ihre meiste Nahrung 
„aus der Luft ' 4 holen, nicht verstehen. 

Darauf untersuchte man die Abzugsgräben ; die 
standen voll Grund wasser, waren zu gewachsen, 
konnten nicht ablaufen. 

Das Korn stand stellenweise, als habe man 
Hände voll ausgesäet, und das Unkraut wu- 
cherte zwischen den Schollen. 

Die Wiesen waren nicht geharkt; das Laub des 
Vorjahres bedeckte und erstickte das Gras, das zu 
einem einzigen Kuchen zusammengeklebt war. 

Die Feldzäune waren im Begriff umzufallen; 
Brücken fehlten; alles war so baufällig, wie die 
Alte es in dem Gespräch am Abend dargestellt 
hatte. 

Gustav aber wollte nichts von Carlssons tief- 
dringenden Untersuchungen wissen; er lehnte sie 
ab als etwas Unangenehmes, das man aus der 
Vergangenheit ausgrub. Er fürchtete die viele 
Arbeit, die winkte, und noch mehr, dass seine 
Mutter Geld herausrücken musste. 

Als sie dann nach der Kälberweide gingen, 
blieb Gustav zurück; als sie in den Wald kamen, 
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war er verschwunden. Die Alte rief nach ihm, 
erhielt aber keine Antwort 

— Mag er gehen, meinte die Alte. So ist Gu- 
stav ! Er ist immer etwas stumpf und träge; 
nur dann nicht, wenn er mit der Flinte auf die 
See hinaus kann. Aber daran muss er sich nicht 
kehren, Carlsson, denn etwas Böses ist nicht in 
ihm. Sein Vater wollte etwas Besseres aus ihm 
machen; er sollte nicht als Knecht gehen, sondern 
konnte tun, was er wollte. Als er zwölf Jahre alt 
war, kriegte er sein eigenes Boot, natürlich auch 
eine Flinte. Seitdem war nichts mehr mit ihm 
zu wollen. Jetzt gehts mit dem Fischen zurück; 
darum habe ich an den Acker denken müssen,- 
der schliesslich doch noch sicherer ist als die 
See. Es wäre auch gegangen, wenn Gustav nur 
* verstanden hätte, die Leute anzuhalten ; aber er 
muss sich immer so gemein mit den Burschen ma- 
chen, und dann gehts mit der Arbeit nicht vor- 
wärts. 

— Das taugt allerdings nicht, die Leute zu 
verwöhnen, hakte Carlsson ein ; und das muss ich 
Tante gleich sagen, hier unter vier Augen: soll 
ich so etwas wie Kustos sein, so muss ich in der 
Stube essen und allein in der Kammer schlafen; 
sonst haben die Leute keinen Respekt, und ich 
komme nicht vom Fleck. 

— In der Stube essen, versetzte besorgt die 
Alte, während sie über den Zauntritt stieg, wird 
wohl kaum gehen. Die Leute lassen sichs nicht 
mehr gefallen, dass man anderswo isst als mit 
ihnen in der Küche. Der alte Flod hats nicht 
einmal gewagt, und Gustav hat sichs nie getraut. 
Und tut mans, machen sie sofort Spektakel übers 
Essen; stellen sich auf die Hinterbeine. Nein, 
daraus kann nichts werden. Dass er aber auf der 
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Kammer schläft, ist etwas anderes; das wollen 
wir mal sehen. Die Leute finden ja schon, es seien 
ihrer zu viel in der Küche; und Norman, denke 
ich, schläft lieber allein in seinem Bett als mit 
einem andern zusammen. 

Carlsson hielt es für das Beste, sich mit halb- 
gewonnenem Spiel zu begnügen, und steckte die 
andere Pfeife vorläufig in den Sack. 

Sie kamen jetzt in den Fichtenwald, wo zwi- 
schen einigen Geschiebeblöcken noch eine Schnee- 
wehe lag, die von Staub und herabgefallenen Na- 
deln beschmutzt war. Die Fichten schwitzten in 
der brennenden Aprilsonne schon Harz aus; zu 
ihren Füssen blühten weisse Osterblumen, und 
unter den Haselbüschen guckten Leberblümchen 
durch das durchbrochene Nervennetz des modern- 
den Laubes. Aus dem Haarmoos stieg eine warme 
Feuchtigkeit; zwischen den Baumstämmen sah man 
das Flimmern über dem Wiesenzaun zittern ; wei- 
ter fort blaute die von einer leichten Brise be- 
wegte Meeresfläche; das Eichhörnchen kicherte 
oben im Gezweig und der Grünspecht hämmerte 
und schrie. 

Die Alte trippelte auf dem kahlen Fusspfad 
über Nadeln und Wurzeln. Carlsson, der hinter 
ihr ging, sah, wie sich ihre Schuhsohlen unter 
geschmeidigen Schritten bogen und unter dem 
Saum des Kleides verschwanden. Da erinnerte er 
sich daran, dass sie ihm gestern älter vorge- 
kommen war. 

— Tante ist aber flink auf den Beinen, fand 

sich Carlsson veranlasst, seinen Frühlingsgefühlen 
Luft zu machen. 

— Ach wie er spricht ! Man könnte glauben, 
er wolle mit einer alten Frau seinen Spass treiben. 

— Nein, ich meine immer, was ich sage, ver- 
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sicherte Carlsson glaubhaft. Um mit Tante Schritt 
zu halten, gerate ich in Schvveiss. 

— Wir wollen jedenfalls nicht weiter gehen, 
antwortete die Alte und blieb stehen, um zu ver- 
schnaufen. Hier kann er sich den Wald ansehen, 
Carlsson; hierher bringen wir das Vieh im Som- 
mer, wenn es nicht drausscn auf den Werdern ist. 

Carlsson warf einen sachverständigen Blick auf 
den Wald; er fand, dass da viele Klafter Brenn- 
holz standen und gutes Balkenholz sich, auf der 
Wurzel erhob. 

— Aber wie schlecht gepflegt ! Da liegen noch 
Wipfel und Reisig in einem solchen Gerümpel 
zusammen, dass kein Mensch durchkommen kann ! 

— Da sieht er selber, Carlsson, wie es steht. 
Nun mag er walten und schalten, wie er will ! 
Er wird schon Ordnung schaffen, dessen bin ich 
sicher! Nicht wahr, Carlsson? 

— Meine Arbeit werde ich schon leisten, wenn 
die andern nur ihre tun ! Und dazu müsst Ihr 
mir helfen, Tante, knetete Carlsson seinen Teig. 

Er fühlte, es werde nicht so leicht sein, sich 
eine Stellung als Korporal zu schaffen, da die 
Gemeinen länger am Platze waren. 

Unter unausgesetztem Gespräch über die Art 
und Weise, wie Carlsson seine Oberhoheit ein- 
nehmen und bewahren könne, gingen sie zurück. 
Diese seine Oberhoheit sei die Hauptbedingung 
für das Aufblühen des Hofes, suchte Carlsson 
der Bäuerin einzureden. 


Jetzt sollte die Predigt gelesen werden, aber 
von den Männern Hess sich keiner sehen. Die 
beiden Schützen waren mit den Flinten in den 
Wald gegangen ; Rundqvist verbarg sich wohl wie 
gewöhnlich auf einer sonnigen Höhe. So war 
es immer, wenn sie Gottes Wort hören sollten. 

Carlsson versicherte, man könne sich ohne Zu- 
hörer behelfen; und wenn die Mädchen die Tür 
zur Küche öffneten, könnten sie auch ein Wort 
vernehmen, während die Töpfe kochten. 

Als die Alte ihre Unruhe äusserte, sie werde 
nicht lesen können, war Carlsson sofort bereit, ' 
die Sache zu übernehmen. 

— Ach ! Ich habe in meiner frühem Stellung 
so manche Predigt gelesen; daran solls nicht 
fehlen. 

Die Alte nahm den Kalender und schlug den 
Text des Tages auf, der heute, am zweiten Sonn- 
tag nach Ostern, vom guten Hirten handelte. 

Carlsson nahm Luthers Postille vom Brett und 
setzte sich auf einen Stuhl mitten ins Zimmer; 
da konnte er sich einbilden, von der Gemeinde gut 
gesehen zu werden. Darauf schlug er das Ge- 
sangbuch auf und begann mit hoher Stimme, über 
die Tonskala laufend, wie ers von den Reise- 
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Predigern gehört und selber getan hatte, den 
Text vorzupredigen. 

— „Zu dieser Zeit sagte Jesus zu den Juden: 
Ich bin der gute Hirte: der gute Hirte lässt 
sein Leben für die Schafe. Ein Mietling aber, 
der nicht Hirte ist, dem die Schafe nicht ge- 
hören, sieht den Wolf kommen, verlässt die Schafe 
und flieht." 

Ein wunderliches Gefühl von persönlicher Ver- 
antwortung bemächtigte sich des Vorlesers, als 
er die Worte „Ich bin der gute Hirte" aussprach; 
es sah bedeutungsvoll zum Fenster hinaus, als 
suche er die beiden flüchtigen Mietlinge Rund- 
qvist und Norman. 

Die Alte nickte traurig und nahm die Katze 
auf die Knie, als öffne sie dem verlorenen Schaf 
ihre Arme. 

Carlsson aber las mit vor Rührung zitternder 
Stimme, als habe ers selber geschrieben, weiter. 

— „Aber der Mietling flieht — ja er flieht, 
schmückte er aus — denn er ist Mietling (schrie 
er) und achtet der Schafe nicht." 

— „ Ich bin der gute Hirte, und kenne meine 
Schafe, und meine Schafe kennen mich", fuhr er 
aus dem Gedächtnis fort, da das ein Spruch aus 
dem Katechismus war. 

Darauf senkte er die Stimme, schlug die Au- 
gen nieder, als trauere er tief über die Bosheit der 
Menschen, und seufzte hervor, mit starker Be- 
tonung und Seitenblicken, nicht ohne verschmitzt 
verstehen zu geben, dass er mit Schmerz unbe- 
kannte Schelme angebe, ohne sie gerade anzu- 
klagen : 

— „Ich habe auch andere Schafe, die nicht 
aus diesem Schafstall sind; die muss ich heran- 
ziehen ; und sie sollen meine Stimme hören !" 
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Und mit einem verklärten Lächeln, prophetisch, 
hoffnungsvoll, zuversichtlich, flüsterte er: 

— „Und es soll eine Herde und ein Hirte 
sein/' 

— Und ein Hirte ! echote die Alte, die ihre 
Gedanken ganz wo anders hatte als Carlsson. 

Darauf griff er die Postille an; machte zuerst 
ein saures Gesicht, als er die Anzahl der Seiten 
überschlug und sah, dass es ein „langes Ding" 
war; fasste dann aber Mut und begann. Die Be- 
handlung des Stoffes passte nicht ganz zu seinen 
Absichten, sondern hielt sich mehr an die christ- 
lich symbolische Seite; darum war sein Interesse 
nicht so lebhaft wie beim Text. In rasendem Lauf 
eilte er durch die Spalten und steigerte die Ge- 
schwindigkeit, wenn er zum Umblättern kam, so, 
dass er mit dem angefeuchteten Daumen zwei 
Blätter auf einmal umschlug, ohne dass die Alte 
etwas merkte. 

Als er aber sah, das Ende war nahe, fürchtete 
er , gegen das Amen zu prallen; deshalb verlang- 
samte er die Schnelligkeit Aber es war zu spät: 
beim letzten Umblättern hatte er zu dick auf den 
Daumen gespuckt und drei Blätter auf einmal 
genommen ; nun traf er aufs Amen ganz oben auf 
der nächsten Seite, als stiesse er mit dem Kopf 
gegen eine Wand. 

Die Alte wachte von dem Stoss auf und guckte 
schlaftrunken nach der Uhr. 

~ Carlsson wiederholte daher das Amen noch ein- 
mal, indem er es etwas ausschmückte: 

— „Im Namen des Vaters, des Sohnes und des 
heiligen Geistes und um unseres Erlösers willen". 

Um den Schluss abzurunden und zu sühnen, 
was er verbrochen, betete er ein Vaterunser, so 
langsam und ergreifend, dass die Alte, die mitten 
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in die Sonne gekommen war, noch einmal ein- 
nickte. 

Sie hatte Zeit sich zu ermuntern, während 
Carlsson, um alle unangenehmen Erklärungen ab- 
zuschneiden, den Kopf in der linken Hand verbarg, 
um ein leises Gebet zu sprechen, das nicht unter- 
brochen werden durfte. 

Die Alte fühlte sich auch schuldig und wollte 
nun ihre Aufmerksamkeit dadurch beweisen, dass 
sie in selbstgewählten Worten zeigte, was sie 
eingeheimst. Carlsson schnitt ihr aber das Wort 
ab, indem er bestimmt erklärte, nach dem Grund- 
text und den eigenen Worten des Erlösers handle 
es sich um nichts Geringeres: eine Herde und 
ein Hirte ! Einer ausschliesslich, einer für alle, 
einer, einer , einer l 
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In diesem Augenblick hailohte Clara zum Mittag- 
essen. Aus der Tiefe des Waldes antworteten zwei 
fröhliche Hailohs, denen Flintenknalle folgten; 
und aus dem Schornstein der Schmiede stieg wie 
aus einem hungrigen Magen Rundqvists origi- 
nelleres Puh !, das niemand verkennen konnte. 

Und bald sah man die verirrten Schafe mit 
leichten Schritten zum Kochtopf eilen. Die Alte 
empfing sie, indem sie ihnen ihr Ausbleiben vor- 
warf. Die Antwort aber blieb keines der Un- 
schuldigen ihr schuldig; sie beteuerten, sie hätten 
niemand rufen hören, sonst wären sie sofort ge- 
gekommen. 

Carlsson verhielt sich würdig, wie es sich beim 
Mittagstisch am Sonntag ziemte. Rundqvist aber 
sprach in dunklen Worten von den höchst „merk- 
würdigen" Fortschritten der Landwirtschaft. Carls- 
son ersah daraus, dass er von der Oppositions- 
partei bereits ein geweiht und gewonnen war. 

Nach dem Essen, das aus einem in Milch mit 
Pfeffer gekochtem Eiderpaar bestand, zogen sich 
alle Mannsleute zurück, um zu schlafen; Carlsson 
aber nahm sein Gesangbuch aus dem Kasten und 
setzte sich draussen auf die Höhe, wo er einen 
trockenen Stein fand. Er wandte den Fenstern der 
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Hütte seinen Rücken zu, um etwas einnicken zu 
können. 

Die Alte fand das vielversprechend, da der 
Sonntagnachmittag sonst gewöhnlich verloren 

ging- 

Als Carlsson glaubte, es sei genügend Zeit 
verflossen, um die Andacht wahrscheinlich zu 
machen, stand er auf, ging, ohne anzuklopfen, in 
die Stube und rückte mit dem Wunsch heraus, 
die Kammer zu sehen. 

Die Alte wollte die Sache verschieben und 
schützte Reinmachen vor; Carlsson aber bestand 
darauf. So wurde er denn auf den Boden geführt 

Da war wirklich unter dem Dachstuhl ein vier- 
eckiger Kasten eingebaut; auf dem Giebel öff- 
nete er sich mit einem Fenster, das jetzt von einer 
blaugestreiften Rollgardine verhängt war. Die 
Kammer enthielt ein Bett und einen kleinen Tisch, 
der vorm Fenster stand und eine Wasserkaraffe 
trug. An den Wänden hing etwas, das durch die 
weissen, verhüllenden Laken wie Kleider aussah 
und sich, wenn man näher ging, auch als Kleider 
erwies: hier guckte ein Rockkragen mit seinem 
Anhänger hervor, dort schlenkerte ein Hosenbein 
heraus. Darunter stand ein ganzes Heer von Schu- 
hen, Männer- und Frauenstiefeln durcheinander. 
Hinter der Tür befand sich ein gewaltiger mit 
Eisen beschlagener Kasten, der ein Schlüsselschild 
aus getriebenem Kupfer trug. 

Carlsson zog die Rollgardine auf und öffnete 
das Fenster, um die mit Feuchtigkeit, Kampfer, 
Pfeffer, Wermut vermengte Luft herauszulassen. 
Dann legte er die Mütze auf den Tisch und er- 
klärte, hier werde er gut schlafen. Als die Alte 
ihre Befürchtung aussprach, die Kälte werde ihm 
unangenehm sein, bekannte er, er sei es gewohnt, 


ZWEITES KAPITEL 


55 


kalt zu liegen ; das sei ein Vorteil, den er in der 
warmen Küche unmöglich haben könne. 

Der Alten gings etwas zu schnell ; sie wollte 
erst die Kleider fortnehmen, damit sie nicht im 
Tabaksrauch hingen. Carlsson versprach sofort, er 
werde nicht rauchen ; bat und beschwor sie, die 
Kleider hängen zu lassen. Er wolle sie nicht ein- 
mal ansehen; Tante solle sich nicht die Mühe 
machen, seinetwegen umzukramen. Er werde 
abends ins Bett kriechen und morgens selber sein 
Waschwasser ausgiessen und sein Bett machen. 
Niemand brauche hineinzugucken. Er verstehe . 
wohl, Tante sei um ihre Habseligkeiten besorgt, 
und hier gebe es ja mehr als genug davon. 

Als er die Alte mit seinem Mundwerk herum- 
gekriegt hatte, ging Carlsson • hinunter, holte 
Kasten und Brannteweinkrug herauf, hing seine 
Jacke an einen Nagel am Fenster, stellte seine 
Wasserstiefel neben die anderen Schuhe. 

Darauf bat er um eine Unterredung, bei der 
Gustav zugegen sein müsse, denn jetzt solle die 
Arbeit verteilt werden, damit morgen jeder auf sei- 
nem Posten sei. 

Nach vieler Mühe wurde Gustav gefunden und 
veranlasst, eine Weile in die Stube zu kommen; 
an den Verhandlungen aber nahm er nicht teil, 
auf Fragen antwortete er nur mit Einwendungen, 
warf Schwierigkeiten auf; kurz, stellte sich auf die 
Hinterbeine. 

Carlsson versuchte ihn durch Schmeichelei zu 
gewinnen, ihn durch Sachkenntnis zu erdrücken, 
ihm Achtung vor der Ueberlegenheit des Aelteren 
beizubringen; das war aber nur Wasser aufs 
Feuer. 

Schliesslich wurden alle Teile müde, und Gu- 
stav war verschwunden, ehe man sichs versah. 
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Inzwischen war es Abend geworden und die 
Sonne versank in Nebel, die bald stiegen und den 
Himmel mit kleinen Federwolken bedeckten; die 
Luft aber blieb warm. 

Carlsson spazierte aufs Geratewohl die Wiese 
hinunter und kam in den Ochsenhag; wanderte 
weiter unter den blühenden, noch halb durchsich- 
tigen Haselbüschen, die einen Tunnel über den 
„Drog" bildeten; dieser „Drog" führte zum 
Seeufer hinunter, wo das Brennholz von der Jacht 
des Aufkäufers geholt zu werden pflegte. 

Plötzlich blieb er stehen : durch die Wach- 
holdersträucher bekam er Gustav und Norman 
zu Gesicht; sie waren auf dem Felserihügel einer 
Lichtung aufgestellt, die sich hier öffnete; hatten 
die Flinten angelegt, die Hähne gespannt und 
guckten sich nach allen Seiten um. 

— Still, jetzt kommt er ! flüsterte Gustav, 
doch so laut, dass es Carlsson hörte. 

Im Glauben, er sei gemeint, verbarg sich Carls- 
son in den Büschen. 

Aber über die jungen Fichten kam ein Vogel 
geflogen, langsam und träg wie eine Eule, mit 
schlaffen Flügeln, und gleich darauf kam noch 
einer. 
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— Quarr — Quarr — Murr — Murr — Psip I 
klang es in der Luft, und dann paff I paff ! aus 
beiden Flinten, aus denen Hagel und Rauch wie 
ein Besen heraus fuhren'. 

Es knisterte in den Zweigen einer Birke, und 
eine Schnepfe fiel einen Steinwurf von Carlsson 
nieder. 

Die Schutzen liefen hin und holten die Beute; 
die veranlasste sie zu einem kleinen Meinungs- 
austausch. 

— Der hat seinen Teil, sagte Norman und 
kräuselte die Brustfedern des noch warmen 
Vogels. 

— Ich weiss noch einen, der seinen Teil haben 
müsste ! meinte Gustav, der trotz dem Jagdfieber 
noch von Nebengedanken geritten wurde. So éin 
Kerl, soll jetzt auch auf der Kammer liegen I 

— Nein, wirklich? witterte Norman. 

— Ja, und dann will er Ordnung in den Hof 
bringen. Als wüssten wir nicht besser als er, was 
Ordnung ist. Aber so ists: neue Besen kehren 
gut, so lange sie neu sind; doch lasst mir nur 
Zeit, ich werde es ihm schon zeigen ! So einem 
Freischärler weiche ich nicht ! Er soll mir nur 
kommen, hart wird er liegen ! — Still, da streicht 
die andere zurück. 

Die Schützen hatten neu geladen und liefen 
wieder auf ihren Anstand. Carlsson aber schlich 
sich behutsam nach Hause, entschlossen, zum An- 
griff überzugehen, sobald er genügend gerüstet 

Als er am Abend auf die Kammer kam, die 
Rollgardine herabliess und das Licht ansteckte, 
fühlte er sich zuerst etwas beklommen, weil er 
allein war. Eine gewisse Furcht vor denen, von 
welchen er sich abgesondert hatte, überfiel ihn. 
Bisher war er immer gewohnt gewesen, sich zu 
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allen Tageszeiten in Gesellschaft zu fühlen; immer 
‘bereit, angesprochen zu werden ; nie um einen 
Zuhörer verlegen, wenn er plaudern wollte. Jetzt 
war es still um ihn, so still, dass er, aus Ge- 
wohnheit, erwartete, angesprochen zu werden; 
Stimmen zu hören glaubte, wo keine waren. Und 
sein Kopf, der sich bisher aller Gedanken im 
gesprochenen Wort entledigte, füllte sich mit 
einem Ueberschuss von unverbrauchtem Gedan- 
kensamen, der keimte und sprengte, um in irgend 
einer Form herauszukommen; der solche Unlust 
im Körper verursachte, dass die Ruhe des Schla- 
fes sich nicht einfinden konnte. 

Er wanderte also auf blossen Strümpfen auf 
und ab, in der engen Kammer zwischen Fenster 
und Tür; richtete seine ganze Aufmerksamkeit auf 
die bevorstehende Arbeit des morgenden Tages. Er 
ordnete die Beschäftigungen im Kopf und ver- 
teilte sie; begegnete im voraus Einwendungen, 
überwand Hindernisse. 

Nachdem er eine Stunde so gearbeitet, hatte er 
Ruhe im Kopf; der war jetzt geordnet und liniiert 
wie ein Kontobuch; alle Posten waren an ihrer 
Stelle eingetragen und zusammengezählt: in einem 
Augenblick konnte man die Stellung übersehen. 

Darauf ging er zu Bett. Als er sich allein 
zwischen den reinen, frischen Laken befand, ohne 
fürchten zu müssen, dass jemand ihn im Lauf der 
Nacht stören werde, fühlte er sich erst Herr 
seiner eigenen Person; einem Ableger gleich, der 
nun eigene Wurzeln angesetzt und vom Mutter- 
strauch abgeschnitten werden konnte, um sein 
Leben für sich zu leben, in eigenem Kampf, mit 
grösserer Arbeit, aber auch mit grösserer Lust. 

So schlief er ein, um dem Montagsmorgen und 
der Arbeitswoche des Lebens zu begegnen. 
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Der Knecht legt den Trumpf auf den Tisch, 
wird Herr auf dem Hof 
und duckt die jungen Hähne 
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Der Blei laichte, der Wachholder knospete, 
der Faulbeerbaum blühte und Carlsson säete Früh- 
lingssaat in die erfrorene Herbstsaat, schlachtete 
sechs Kühe, kaufte trockenes Stallheu für die 
andern, damit die wieder auf die Beine kommen 
und in den Wald gelassen werden konnten. Er 
rüstete und er ordnete, er arbeitete selber für zwei : 
er hatte eine Fähigkeit, die Leute in Bewegung zu 
setzen, die allem Widerstand trotzte. 

Auf einer Fabrik in Wärmland geboren, von 
ziemlich unbestimmten Eltern stammend, zeigte er 
schon früh eine entschiedene Unlust zu körper- 
licher Arbeit, dagegen ein unglaubliches Erfin- 
dungsvermögen, sich dieser unangenehmen Folge 
des „Sünden falls 14 zu entziehen. 

Zugleich von einem Verlangen getrieben, alle 
Seiten menschlicher Tätigkeit kennen zu lernen, 
blieb er nicht unnötig lange auf einer Stelle 
sitzen. Sobald er gelernt, was er wollte, suchte 
er einen neuen Wirkungskreis. Auf diese Weise 
war er vom Schmiedehandwerk zur Landwirtschaft 
übergegangen, hatte sich im Stalldienst versucht, 
beim Kaufmann gehandelt, war Gärtnerbursche, 
Bahnarbeiter, Ziegelstreicher und schliesslich Rei- 
seprediger gewesen ! 


64 


DIE INSELBAUERN 


Durch diese Wandlungen war sein Wesen ge- 
schmeidig geworden, hatte er die Fähigkeit er- 
worben, sich in alle Verhältnisse und alle mög- 
lichen Menschen zu schicken, ihre Absichten zu 
verstehen, ihre Gedanken zu lesen, ihre geheimen 
Wünsche zu erraten. Er war mit einem Wort 
eine Kraft, die ihre Umgebung überragte. Seine 
mannigfachen Kenntnisse machten ihn fähiger, ein 
Ganzes zu leiten und zu ordnen, als einem ihm 
Unterlegenen zu gehorchen; er wollte sich nicht 
als ein Rad dem Wagen ein fügen, sondern sich 
von dem Wagen tragen lassen. 

Durch einen Zufall in seine neue Stellung ge- 
worfen, sah er sofort ein: hier konnte er von 
Nutzen sein, hier vermochte er mit seinen Fähig- 
keiten das jetzt Wertlose zum Ertrag zu bringen, 
hier werde er deshalb bald geschätzt und schliess- 
lich unentbehrlich sein. Er hatte jetzt ein festes' 
Ziel für sein Streben vor sich; und dass die Be- 
lohnung in einer verbesserten Lebensstellung auf 
ihn warte, hatte er hinter sich als sichere Hoffnung 
und treibende Kraft. Er arbeitete für die anderen, 
scheinbar und unleugbar; aber zugleich schmiedete 
er sein eigenes Glück. Und wusste ers so anzu- 
stellen, dass es aussah, als widme er Zeit und 
Kraft fremdem Vorteil, so zeigte er damit, dass 
er klüger als mancher war, der es gern ebenso 
gemacht hätte, es aber nicht konnte. 

Das grösste Hindernis, dass sich ihm in den 
Weg stellte, war der Sohn. Bei dem bestimmten 
Geschmack des Fischers und Jägers für das Un- 
gewisse, für Ueberraschungen, hatte der einen ent- 
schiedenen Widerwillen für alles Geordnete, alles 
Sichere. Ackert man, meinte der, so kriegt man 
allerhöchstens so viel, wie man berechnet hat; 
niemals mehr, oft aber viel weniger. Setzt man 
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dagegen Netze, so kriegt man einmal nichts, aber 
das nächste Mal das Siebenfache von dem, was 
man erwartet. Fuhr man aus, um Aale zu fangen, 
geschah es zuweilen, dass man einen Seehund 
schoss; lag man einen halben Tag in den Schären, 
um auf Jägergänse zu lauern, konnte es Vor- 
kommen, dass einem Eider vor den Flintenlauf 
kamen. Immer war es etwas, und oft etwas an- 
deres, als man erwartet hatte. 

Uebrigens galt die Jagd noch, auch nachdem 
sie als Vorrecht von den oberen Klassen zu den 
unteren gekommen war, für vornehmer und prot- 
ziger, als hinter Pflug oder Dungwagen herzu- 
gehen. Das war den Leuten so in Fleisch und Blut 
übergegangen, dass man keinen Knecht dazu brin- 
gen konnte, mit einem Paar Ochsen zu fahren; 
wohl auch weil der Ochse beschnitten, „verän- 
dert", war; vor allem aber, weil das Pferd, be- 
sonders die Stute, von alters her in abergläubischem 
Ansehen stand. 

Ein zweiter Stein auf dem Wege war Rundqvist. 
Eigentlich war es ein alter Schelm, der auf seine 
Art das irdische Paradies wieder zu gewinnen 
suchte, ein Paradies ohne schwere Arbeit und 
mit langen Mittagsschläfchen und vielen Schnäp- 
sen, indem er Kenntnis von verborgenen Dingen 
vorspiegelte; indem er allen Ernst, besonders 
grobe Arbeit, fortscherzte; indem er, im Notfall, 
durch Vortäuschung geistiger Schwäche und kör- 
perlicher Uebel Mitleid zu erwecken wusste, be- 
sonders wenn dieses sich in einer Tasse Kaffee 
mit Branntwein oder einem halben Pfund Schnupf- 
tabak äusserte. Er verstand Schafe zur Ader zu 
lassen und Ferkel auszuschneiden; glaubte mit der 
Wünschelrute Quellen finden; behauptete, den 
Barsch ins Netz locken zu können; heilte allerlei 
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leichte Uebel bei andern, behielt aber seine eignen ; 
sagte bei Neumond schönes Wetter voraus, wenn 
es einen halben Monat geregnet hatte; opferte 
fremdes Geld unter einem grossen Stein am 
Strande, wenn der Strömling kommen sollte. 

Er konnte aber auch eine Menge Schlechtig- 
keiten, wie er behauptete: Täschelkraut aufs Feld 
des Nachbars bringen, die Kühe gelt machen, He- 
xenschüsse austeilen und so weiter. All das umgab 
seine Person mit einer gewissen Furcht, so dass 
man ihn gern zum Freund haben wollte. 

Seine Verdienste, denn die besass er auch und 
ihretwegen war er unentbehrlich, bestanden darin, 
dass er schmieden und tischlern konnte. Aber 
seine unglaubliche Fähigkeit, alles zu machen, was 
auffiel, erhob ihn zu einem gefährlichen Neben- 
buhler; denn was Carlsson unter dem Stalldach 
oder draussen auf dem Felde tat, fiel nicht so 
sehr auf. 

Blieb Norman, ein tüchtiger Arbeiter; der 
musste Gustavs mächtigem Einfluss entrissen und 
der regelmässigen Feldarbeit wieder gewonnen 
werden. 

Carlsson hatte also ein gehöriges Stück Ar- 
beit zu leisten und ausserdem nicht geringe Schlau- 
heit zu entwickeln, um durchzudringen; da er 
aber der klügste war, siegte er. 

Mit Gustav nahm er den Kampf gar nicht 
erst auf; den liess er laufen, nachdem er dessen 
Bundesgenossen Norman durch allerlei Vorteile 
von ihm fortgelockt hatte. Das war nicht so 
schwer, denn Gustav war, gerade heraus gesagt, 
etwas geizig und behandelte Norman auf den 
Jagden meist als Ruderer, der nie den ersten 
Schuss tun durfte ; kriegte er wirklich einen 
Schnaps, nahm Gustav heimlich deren drei. So 
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brachten die Vorteile, die Carlsson dem Norman 
auswirkte, höherer Lohn, neue Strümpfe, ein Hemd 
und andere Kleinigkeiten, diesen bald zum Abfall; 
zumal Carlssons steigende Macht mehr versprach 
als Gustavs sinkende. 

Durch Normans Abfall wurde auch die Jagd- 
lust des Sohnes herabgesetzt, denn allein umher 
zu fahren, war kein Vergnügen. Infolge dieses 
Mangels an Gesellschaft schloss sich Gustav den 
andern bei der Arbeit an. 

Rundqvist zu schuppen, war etwas schwerer; 
dieser Fisch war sowohl hässlich wie alt; aber 
Carlsson kriegte ihn auch bald in den Fischkasten. 

Statt Geldstücke zu opfern, liess Carlsson die 
Netze ausbessern und neue Leinen in alle Schlepp- 
züge ziehen; und siehe da, der Strömling blieb 
besser hängen als früher. Statt mit der auf einem 
andern Baum gewachsenen Mistel nach neuen 
Quellen zu suchen, liess Carlsson den alten Brun- 
nen füttern und reinigen, baute eine Wanne darum 
und steckte einen Pumpenstock hinein; damit war 
die Mistel auf den Kehrichthaufen geworfen. Statt 
die Kühe zu besprechen und Feuer über sie zu 
schlagen, Hess er sie putzen und gab ihnen 
trockene Streu. Konnte Rundqvist Hufnägel 
schmieden, zog Carlsson Haken ; konnte Rund- 
qvist eine Egge schnitzen, tischlerte Carlsson so- 
wohl Pflug wie Walze. 

Als Rundqvist sich aus allen seinen Maulwurfs- 
löchern verjagt sah, griff er zu Mitteln, die mehr 
in die Augen fielen. Er begann rings ums Haus 
aufzuräumen; schaffte weg, was man den Winter 
über aus Nachlässigkeit oder infolge der Dun- 
kelheit hatte „fallen" lassen ; machte Hühnern und 
Katze den Hof; setzte eine neue Klinke an die 
Tun. 
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— Nein, wie nett Rundqvist geworden ist ! 
Hat uns eine neue Klinke an die alte Tür gemacht ! 
Ja, er kann nett sein, wenn er nur will. 

So hörte Carlsson die Mägde in der Küche 
sprechen. 

Aber Carlsson war wie ein Pfeil hinter ihm 
her. Eines Morgens war der Herd weiss gestri- 
chen; eines andern Morgens waren die Wasser- 
eimer grün angemalt, mit schwarzen Rändern und 
weissen Herzen ; wieder eines andern Morgens lag 
das Holz unter einem Dach, das er hinter der Vor- 
ratskammer aufgeschlagen. Carlsson hatte vom 
Feind gelernt, die Grossmacht der Küche zu ge- 
winnen ; mit dem neuen Pumpenstock war er un- 
widerstehlich geworden. 

Rundqvist war jedoch zäh und hinterlistig; in 
einer Sonnabendnacht strich er den Abtritt grell 
rot. , 

Carlsson aber war ihm gewachsen; er gewann 
Norman mit einem Viertel Branntwein, und in der 
Dreifaltigkeitsnacht hörte die Alte, wie es um die 
Wände des Hauses tuschelte und raschelte; da sie 
aber zu verschlafen war, um aufzustehen, sah sie 
erst am Morgen, dass die ganze „Stuga“ rot an- 
gestrichen war und weisse Fensterpfosten und 
weisse Dachrinnen hatte. 

' Damit war es mit Rundqvists Kraft, einen für 
sein Alter gar zu anstrengenden Kampf fortzu- 
setzen, zu Ende. Man lachte jetzt über seinen 
köstlichen Geschmack, die Verschönerungen mit 
. dem Abtritt zu beginnen. Norman, als echter Ab- 
trünniger, machte einen Witz über ihn, der lange 
im Schwange blieb: 

— Man muss am rechten Ende an fangen, sagte 
Rundqvist und strich zuerst den Abtritt an. 

Rundqvist ergab sich, legte sich aber auf die 
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Lauer, um noch einmal neue Schliche zu versuchen 
oder einen vorteilhaften Frieden zu schliessen. 

Gustav liess sie gewähren; er sah zu und fand 
gut, was geschah. 

— Pflügt ihr nur, dachte er; ich werde schon 
kommen und einheimsen. 
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Bisher hatte Carlssons Tätigkeit noch nicht Zeit 
genug gehabt, um es zu greifbaren Ergebnissen 
zu bringen. Das Geld, das für den Verkauf der 
Kühe eingenommen war, hatte allerdings einige 
Tage im Sekretär gelegen, nachdem cs bei der 
Aufzählung einen ausgezeichneten Eindruck ge- 
macht; es war aber bald wieder ausgegeben wor- 
den und hatte die Leere des Vermissens zurückge- 
lassen. 

Es ging gegen Mittsommer. Carlsson hatte 
viel zu bestellen gehabt und wenig Zeit zu Spazier- 
gängen gefunden. Eines Sonntagsnachmittags 
ging er aber die Höhe hinauf und guckte sich um. 
Da fiel ihm die grosse Stuga in die Augen, die 
mit herab gelassenen Roll gardinen verödet dastand. 
Neugierig, wie er war, ging er hin und fand die 
Tür offen. Er trat in den Flur und entdeckte eine 
Küche; ging weiter und kam in ein grosses Zim- 
mer, das wirklich herrenmässig aussah: weisse 
Gardinen, Himmelbett mit Messingbeschlägen, ein 
Spiegel mit geschnitztem und vergoldetem Rahmen 
und geschliffenem Glas — das war fein, das 
wusste er ! — Sofa, Sekretär, Kachelofen ; alles ge- 
nau wie auf einem Herrenhof. Auf der andern 
Seite des Flurs war ein ebenso grosses Zimmer mit 
Kamin, Esstisch, Sofas, Wanduhr . . « 
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Er war erstaunt und empfand Respekt. Bald 
aber begann er die Besitzer, die so wenig Unter- 
nehmungsgeist besassen, zu bemitleiden und zu 
verachten; besonders als er sah, dass das Haus 
noch zwei Kammern mit mehreren gemachten Bet- 
ten hatte. 

— Oh, oh, oh, dachte er laut; so viel Betten 
und keine Badegäste. 

Von dem Gedanken an die künftige Einnahme 
berauscht, ging er sofort zur Alten hinunter und 
hielt ihr vor, es sei Verschwendung, die Stuga 
nicht an Sommergäste zu vermieten. 

— Ach was, wir finden niemand, der hier 
wohnen will ! wehrte sich die Alte. 

— Wie wisst Ihr das? Habt Ihr versucht? 
Habt Ihr die Stuga in der Zeitung angezeigt? 

— Das heisst nur Geld in die See werfen 1 
meinte Frau Flod. 

— Man wirft auch Netze in die See, antwortete 
Carlsson. Und das muss man tun, wenn man was 
erhalten will. 

— Versuchen kann mans ja; aber Badegäste 
kriegen wir nicht, schloss die Alte, die nicht mehr 
an die Erfüllung von Wünschen glaubte. 

Acht Tage später kam ein feiner Herr über die 
Wiese und sah sich um. Er kam näher. Als er 
in den Hof eintrat, wurde er allein von dem Hund 
empfangen, weil sich die Leute, nach ihrer Ge- 
wohnheit, aus Schüchternheit oder Feingefühl, in 
Küche und Stube verborgen hielten, nachdem sie 
vorher in einem Knäuel draussen gestanden und 
den Besuch angegafft hatten. Erst als der Herr 
in die Tür trat, kam Carlsson als der Mutigste 
ihm entgegen. . 

Der Kömmling hatte eine Anzeige gelesen. 

— Jaja, das ist hier 1 
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Carlsson führte ihn nach der Grossstuga hinauf. 

Der Herr war ziemlich zufrieden. Carlsson ver- 
sprach alle Verbesserungen, wenn sich der Herr 
sofort entscheide; denn der Bewerber seien viele 
und die Jahreszeit sei vorgeschritten. 

Der Fremde schien von der schönen Lage des 
Hauses gefesselt zu werden und beeilte sich, ab- 
zuschliessen. 

Nachdem beide Teile sich nach den gegensei- 
tigen Verhältnissen, wirtschaftlichen sowohl wie 
Familien-, erkundigt hatten, entfernte der Fremde 
sich wieder. 

Carlsson begleitete ihn bis zur Feldtür. Dann 
stürzte er in die Hütte zurück und legte vor Haus- 
frau und Sohn sieben Scheine zu je zehn Kronen 
und einen zu fünf auf den Tisch. 

— Aber es ist nicht richtig, den Leuten soviel 
Geld abzunehmen, murrte die Alte. 

Gustav aber war zufrieden; zum ersten Mal 
sprach er Carlsson seine Anerkennung aus, als 
dieser erzählte, wie er durch den Hinweis auf 
viele Bewerber den Herrn gedrängt habe. 

Geld auf den Tisch, das war ein Trumpf für 
Carlsson. Nach diesem Stückchen, bei dem ihm 
seine Erfahrung in Geschäftssachen zugute ge- 
kommen war, sprach er in einem höheren Ton. 

Es sei nicht bloss das bare Geld für die Miete, 
das ihnen in den Schoss gefallen; es werde auch 
indirekte Einkünfte regnen. 

Und Carlsson malte die Aussichten den lau- 
schenden Zuhörern in raschen Zügen aus. 

Man werde Fische, Milch, Eier, Butter ver- 
kaufen; Feuerung brauche man nicht umsonst zu 
liefern; nicht zu sprechen von den Fahrten nach 
dem Badeort Dalarö, für die man jedesmal eine 
Krone nehmen könne. Und dann könnte man ein 
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Kalb, ein Schaf, ein Huhn, Kartoffel und Gemüse 
absetzen. Oh, da sei etwas zu machen ! Und es 
sei ein feiner Mann ! 

Am Mittsommerabend langten die erwarteten 
Goldfische an. Es waren Mann und Frau, eine 
Tochter von sechzehn und ein Sohn von sechs 
Jahren, dazu zwei Dienstmädchen. 

Der Herr war Geiger der Hofkapelle, lebte 
in guten Verhältnissen, war ein Mann des Frie- 
dens, stand am Eingang der Vierziger. Er war 
von deutscher Geburt und konnte die Inselbauern 
nicht gut verstehen; darum beschränkte er sich 
darauf, zu allem, was sie sagten, beifällig zu 
nicken und „schön" zu sagen; so kam er rasch 
in den Ruf, ein sehr netter Herr zu sein. 

Die Dame war eine ordentliche Hausfrau, die 
ihr Haus und ihre Kinder pflegte und sich durch 
ihr würdiges Benehmen bei den Mägden in Re- 
spekt zu setzen wusste, ohne zu wettern oder zu 
bestechen. 

Carlsson nahm sich sofort als der am wenig- 
sten Schüchterne und am meisten Sprechende der 
Fremdlinge an. Dazu hatte er ja auch ein Vor- 
recht, da er sie hergebracht. Auch besass niemand 
von den andern weder die unternehmende Lust 
noch die gesellige Gabe, ihm seinen Platz streitig 
zu machen. 


Die Ankunft der Städter unterliess nicht, ihren 
Einfluss auf Sinne und Sitten der Inselbauern aus- 
zuüben. Täglich Menschen vor sich zu sehen, die 
festtäglich gekleidet waren, jeden Tag zum Sonn- 
tag machten, ohne Ziel spazieren gingen und ru- 
derten, badeten und musizierten ; sich die Zeit ver- 
trieben, als gebe es keinen Kummer, keine Arbeit 
in der Welt — das erregte anfangs keinen Neid 
sondern nur Erstaunen; Erstaunen darüber, dass 
das Leben sich so gestalten könne; Erstaunen über 
Menschen, die ihr Dasein so angenehm und ruhig, 
so rein und fein vor allem einzurichten vermoch- 
ten, ohne dass man sagen konnte, sie hätten andern 
Unrecht getan oder Arme geplündert. 

Ohne sich dessen bewusst zu werden, fingen die 
Inselbauern an, sich stillen Träumen hinzugeben; 
verstohlene Blicke nach der Grossstuga zu werfen. 
Sahen sie ein helles Sommerkleid auf der Wiese 
aufleuchten, blieben sie stehen und weideten sich 
an dem Anblick wie an etwas sehr Schönem. Ge- 
wahrten sie einen weissen Schleier um einen ita- 
lienischen Strohhut, ein rotes Seidenband um einen 
schlanken Leib, in einem Boot auf der Bucht, zwi- 
schen den Fichten des Waldes, wurden sie still 
und andächtig vor Sehnsucht nach einem unbe- 
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kannten Etwas, das sie nicht zu hoffen wagten, 
zu dem sie sich aber hingezogen fühlten. 

Gespräch und Lärm unten in der Küche und 
der alten Stuga nahmen eine stillere Art an. 
Carlsson erschien beständig in reinem, weissem 
Hemd, hatte auch wochentags eine blaue Tuch- 
mütze auf und nahm allmählich das Aussehen eines 
Verwalters an; hatte einen Bleistift in der Brust- 
tasche oder hinterm Ohr und rauchte oft eine 
leichte Zigarre. 

Gustav zog sich dagegen zurück, hielt sich so 
abseits wie möglich, um nicht zu Vergleichen An- 
lass zu geben; sprach bitter von Städtern im allge- 
meinen; musste sich und andere öfters als früher 
an das Geld auf der Bank erinnern ; machte weite 
Bogen, um an der Grossstuga vorbeizukommen 
und den hellen Kleidern auszuweichen. 

Rundqvist ging mit finsterm Gesicht umher, 
hielt sich meist in der Schmiede auf und erklärte, 
er frage den Teufel nach der ganzen Welt, und sei 
es die Königinwitwe selber. 

Norman dagegen holte seine Soldatenmütze 
hervor, schnallte den Hungerriemen über das 
Wams und schlug Haken um den Brunnen, wo- 
hin die Mägde der Herrschaft morgens und abends 
zu kommen pflegten. 

Am schlimmsten kamen Clara und Lotte weg; 
die sahen bald alle Mannsleute feige abfallen, 
um zu den Mägden der Herrschaft überzugehen, 
die sich auf Briefen Fräulein nennen liessen und 
im Hut nach Dalarö, dem Badeort, fuhren. Clara 
und Lotte mussten barfuss gehen; im Viehstall 
war es so schmutzig, dass sie ihre Stiefel bald 
verdorben hätten; auf der Wiese und in der Küche 
war es zu heiss, um beschuht zu sein. Sie trugen 
dunkle Kleider und konnten sich nicht einmal eine 
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weisse Passe erlauben, infolge von Schweiss, Russ, 
Spreu. Clara machte einen Versuch mit Man- 
schetten, kam aber übel an; sie % wurde sofort 
entlarvt, und man lachte lange über sie, dass sie 
sich in Wettstreit eingelassen. Doch am Sonntag 
hielten Clara und Lotte sich schadlos; da legten 
sie einen Eifer für den Kirchgang an den Tag, 
wie man seit Jahr und Tag nicht gesehen; nur 
um ihre besten Kleider anziehen zu können. 

Carlsson machte sich immer etwas beim Pro- 
fessor zu schaffen; blieb stets am Vorbau stehen, 
wenn jemand dort sass; fragte nach dem Be- 
finden; sagte schönes Wetter voraus; schlug Aus- 
flüge vor; gab Ratschläge und Aufschlüsse über 
die Seefischerei. Dann und wann bekam er ein 
Glas Bier oder einen Kognak. Die anderen be- 
schuldigten ihn bald, halblaut, er schmarotze. 

Am Sonnabend, wenn die Köchin der Herrschaft 
nach dem Badeort Dalarö fuhr, um einzukaufen, 
entstand ein Meinungsaustausch, wer sie rudern 
solle. Carlsson entschied die Sache ganz einfach 
zu seinen Gunsten, denn das kleine, schwarze, 
weisshäutige Mädchen hatte es ihm angetan. Als 
die Alte ihm Vorstellungen machte, der erste und 
wichtigste Mann auf dem Hof dürfe sich nicht 
mit solchen kleinen Diensten befassen, antwortete 
Carlsson, der Professor habe ihn eigens gebeten, 
weil wichtige Briefe zur Post müssten. Gustav 
verriet wider Willen, dass auch ihm daran gelegen 
sei, den Boten zu machen, indem er vorschlug, 
die Briefe sollten ihm anvertraut werden. 

Carlsson aber erklärte bestimmt, er könne un- 
möglich zugeben, dass der Hausherr Knechtes- 
dienste verrichte; das gebe den Leuten nur Stoff 
zum Klatschen. Und dabei blieb es. 

Den Dalaröboten zu machen, hatte seine Vor- 
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teile, die der findige Knecht im voraus aufgespürt. 
Zuerst war man allein mit einem Mädchen auf 
See und konr^e ungestört mit ihr schwatzen und 
schäkern. Dann folgten Bewirtung und Trinkgel- 
der. Und im Badeorte konnte er sich alle Kauf- 
leute verpflichten, indem er ihnen einen Kunden 
verschaffte; das brachte immer einen Händedruck 
ein, einen Schnaps hier, eine Zigarre dort; auch 
fiel ein gewisser Schein von Ansehen auf den, der 
Aufträge vom Professor zu besorgen hatte, am 
Wochentag fein gekleidet war und sich in Gesell- 
schaft eines Fräuleins von Stockholm befand. 

Die Fahrten nach Dalarö fanden jedoch nur ein- 
mal in der Woche statt und hatten keinen stö- 
renden Einfluß auf den regelmäßigen Gang der 
Arbeit. Carlsson war nämlich so pfiffig, die Tage, 
an denen er fort war, den Burschen die Arbeit 
in Akkord zu geben: sie mussten so und so viele 
Klafter entwässern, so und so viele Aecker pflügen, 
so und so viele Bäume fällen; dann waren sie 
frei. Die Leute gingen mit Vergnügen darauf ein, 
denn auf diese Weise konnten sie schon zur Vesper- 
zeit fertig sein. 

Bei solchen Gelegenheiten, wenn die Arbeit zu-' 
gemessen und die geleistete geprüft werden musste, 
kam der Bleistift und das jetzt eingeführte Notiz- 
buch zu Ehren. Carlsson gewöhnte sich daran, als 
Verwalter aufzutreten und allmählich die Arbeit auf 
andere Schultern gleiten zu lassen. 

Gleichzeitig richtete er sich auf der Kammer wie 
in seinem eigenen Junggesellenzimmer ein. Tabak- 
rauchen war längst eingeführt; auf den Tisch am 
Fenster hatte er ein grünes Taschentintenfass, Fe- 
derhalter, Bleifeder, einige Bogen Postpapier auf- 
getischt und mit Leuchter und Streichholzgestell 
geordnet: es sah aus wie ein Schreibtisch. Das 
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Fenster ging nach der Grossstuga; daran sass er 
in seinen Erholungsstunden und beobachtete die 
Bewegungen der Herrschaft; auch konnte er hier 
zeigen, dass er zu schreiben verstand. 

Abends machte er das Fenster auf, legte die 
Ellbogen aufs Fensterbrett und schmauchte eine 
Pfeife oder einen Zigarrenstummel, den er aus 
der Westentasche hervorsuchte. Oder er las ein 
Wochenblatt. Von unten sah das so aus, als sei er 
der Hausherr selber. 

Wenn es aber dämmerig wurde und er Licht 
ansteckte, legte er sich aufs Bett und rauchte. 
Dann kamen die Träume, Pläne vielmehr; die 
bauten sich auf Umstände auf, die zwar noch 
nicht eingetreten waren, aber durch eine kleine 
Befingerung sich vielleicht einstellen konnten. 

Als er eines Abends so auf dem Rücken lag 
und „Schwarzen Anker“ qualmte, um die Mücken 
zu betäuben, während seine Augen sich auf das 
weisse Laken hefteten, das die Kleider bedeckte, 
Hess dieses plötzlich los und fiel zu Boden. Wie 
den Schatten einer Reihe Soldaten sah er die ganze 
Garderobe des Verstorbenen an der Wand Flanken- 
marsch machen ; gegen das Fenster und zurück zur 
Tür, je nachem das Licht im Zuge flackerte. Carls- 
son glaubte den Toten in all den Gestalten zu 
sehen, welche die Kleider auf die karrierte Tapete 
zeichneten. Da kam er in Joppe aus blauer Boi 
und in grauen Tuchhosen, in denen Knie waren, 
da er mit denen im Trebel am Steuer gesessen, 
wenn er mit Fischen nach der Stadt segelte, um 
dann in der „Messingstange“ mit dem Fischkäufer 
Toddy zu trinken. Hier kam er in schwarzem 
Gehrock und langen, flatternden Hosen: so ging 
er zur Kirche, wenn Beichte war; so war er auf 
Hochzeit, Begräbnis, Kindstaufe gekleidet. Dort 
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hing die schwarze Jacke aus Schaffell; die hatte 
er an, wenn er im Herbst und Frühling am 
Strand stand und Zugnetz zog. Dort brüstete sich 
der grosse Seehundpelz, der noch Spuren vom 
Weihnachtsschmaus trug. Der Reisegurt, mit grü- 
nem, gelbem, rotem Wollgarn gestickt, ringelte 
sich wie die grosse Seeschlange bis auf den Boden 
hinab. 

Carlsson wurde warm unterm Hemd, wenn 
er sich in den schönen, seidenweichen Pelz hinein- 
dachte; sich vorstellte, wie er auf einem Schlitten 
übers Eis schoss, eine Kappe aus Seehundsfell auf 
dem Kopf; wie die Nachbarn den Weihnachtsgast 
am Strande mit Feuern und Büchsenschüssen emp- 
fingen ; wie er in der warmen Stube den Pelz aus- 
zog, um dann im schwarzen Tuchrock dazustehen; 
wie der Pastor ihn mit du begrüsste und er ganz 
oben an der Schmalseite des Tisches sitzen durfte, 
während die Knechte an der Tür standen oder 
sich aufs Fensterbrett geschwungen hatten. 

Die Vorstellungen von den erwünschten Selig- 
keiten wurden so lebhaft, dass sie Carlsson auf 
die Beine brachten ; ehe er sich dessen bewusst 
wurde, war er in den Pelz geschlüpft und strich 
mit der Hand über die Pulswärmer; und es schau- 
erte ihn, als der Kragen seine Backe kitzelte. 

Dann zog er den schwarzen Gehrock an und 
knöpfte ihn zu; stellte seinen Rasierspiegel auf 
den Stuhl und sah nach, wie der Rock im Rücken 
sass; steckte die Hand unter den Aufschlag und 
ging im Zimmer auf und ab. Ein Gefühl von 
Reichtum verbreitete sich von dem seidenweichen 
Tuch; etwas Geräumiges, etwas Rundliches, als 
er zur Probe den Schoss spaltete und sich auf 
den Bettrand setzte ; so tuend, als sei er auf 
Besuch. 
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Während er so ganz in berauschenden Träumen 
versunken war, hörte er von draussen Stimmen, die 
plauderten; als er aufhorchte, merkte er, wie sich 
Idas (das war die hübsche Köchin) und Normans 
Stimmen verflochten, zusammen fielen, Seite an 
Seite gingen, sich gleichsam schnäbelten. Das gab 
ihm einen Stich; mit einem Griff hatte er Geh- 
rock und Pelz unter die Kleider hinter das Laken 
gehängt; bewaffnete sich mit einer neuen Zigarre 
und ging die Treppe hinunter. 


Strindberg, Inselbauem 
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Mit ernsten Zukunftsplänen beschäftigt, hatte 
Carlsson bisher alle Händel mit Mädchen vermie- 
den. Einmal wusste er, wieviel Zeit dabei drauf- 
ging; dann fühlte er, im selben Augenblick, in 
dem er das Feuer nach dieser Seite eröffnete, gab 
es keine Sicherheit mehr; er konnte sich eine 
Blosse geben, die schwer zu verteidigen war; und 
war er einmal auf diesem Feld geschlagen, war 
es aus mit Respekt und Ansehen. 

Als sich jetzt aber die anerkannte Schönheit 
dem Wettstreit aussetzte, und der Sieger allzuviel 
zu gewinnen hatte, fühlte er sich veranlasst, die 
Sporen zu benutzen und den Kamm zu erheben ; 
mit dem festen Entschluss, der Hahn zu werden, 
ging er auf den Holzplatz hinunter, wo das Spiel 
schon in vollem Gang war. Es ärgerte ihn nur, 
dass er sich mit Norman messen musste; wäre 
es wenigstens Gustav gewesen ! Aber dieser Tropf 
Norman ! Nun, der sollte mal sehen ! 

— Guten Abend, Ida ! begann er, ohne von 
dem Nebenbuhler Notiz zu nehmen, der unwill- 
kürlich seinen Platz am Zaun verliess. 

Carlsson nahm diesen Platz sofort ein und 
begann das. Spiel. Während Ida Holz und Späne 
in das Holztragetuch las, machte er von seiner 
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überlegenen Beredsamkeit einen solchen Gebrauch, 
dass Norman kein Wörtchen anbringen konnte. 

Ida aber war launenhaft wie beim Mondwech- 
sel ; sie warf Norman Seitenworte zu, die Carls- 
son jedoch im Fluge aufgriff und zurücksandte, 
hübsch verziert und schön ausgemalt. 

Aber die Schöne fand Gefallen an dem Kampf 
und bat Norman, ihr etwas Kienholz zu spleissen. 
Ehe der Glückliche bis zur Tür kam, war Carlsson 
schon über den spitzen Zaun gestiegen, hatte sein 
Klappmesser gezogen und begann einen trocknen 
Fichtenstamm zu spleissen. In wenigen Minuten 
legte er die Spähne in das Holztragetuch, fasste 
alles mit dem kleinen Finger zusammen und trug 
es direkt in die Küche, in die ihm Ida folgte. 
Dort blieb er am Türpfosten stehen, indem er 
sich so breit machte, dass niemand weder hinaus 
noch herein kommen konnte. 

Norman, dem es nicht gelang, irgend ein An- 
liegen zu erfinden, umkreiste zuerst einige Male 
den Holzplatz, um milzkrank darüber nachzu- 
sinnen, wie leicht der Unverschämte im Leben 
vorwärts kommt; bis er schliesslich für gut fand, 
abzuziehen. Er setzte sich auf den Brunnenrand 
und stöhnte seine Klage in einem Schottischen 
aus, den er aus der Handharmonika holte. 

Die weichen Töne der Blechzungen drangen 
doch durch die dicke Abendluft, am Türpfosten 
vorbei, und erreichten den Thron der Barmher- 
zigkeit am Küchenherd: Ida erinnerte sich jetzt, 
sie müsse zum Brunnen gehen, um für den Pro- 
fessor Trinkwasser zu holen. 

Carlsson folgte ihr; dieses Mal aber fühlte er 
sich doch etwas unsicher in dem Kampf auf einem 
Feld, das ihm ganz fremd war. Um die Wirkung 
des zauberischen Lockrufs aufzuheben, nahm er 
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Idas Kupferflasche und flüsterte zärtliche Worte; 
in einem so schmachtenden und wohlklingenden 
Ton, wie er nur irgend vermochte; als wolle er 
der verführerischen Musik Worte unterlegen und 
das Solo zu einer untergeordneten Begleitung 
herabsetzen. 

Aber gerade als sie zum Brunnen kamen, rief 
die Hausmutter oben aus der Hütte. Sie rief 
Carlsson, und in ihrem Ton war zu hören, dass 
es sich um etwas Wichtiges handelte. 

Zuerst wurde Carlsson böse und wollte nicht 
antworten; da aber fuhr der Teufel in Norman: 
mit schallender Stimme rief der: 

— Hier, Tante! Er kommt sofort! 

Indem er den falschen Spielmann zur Hölle 
wünschte, riss sich der Sieger aus den Armen der 
Liebe und Hess die halb errungene Beute dem 
Schwachem, der sein Liebesglück nur einem 
Schicksal zu verdanken hatte. 

Die Alte rief noch einmal; mit zorniger Stimme 
antwortete Carlsson, er komme so schnell, wie er 
nur könne. 

— Will Carlsson näher treten und eine Halbe 
nehmen, empfing die Alte ihn im Vorbau, mit der 
Hand die Augen beschattend, um die leichte 
Sommerdämmerung zu durchdringen und zu se- 
hen, ob er allein komme. 

Carlsson hätte sonst gern eine Halbe ge- 
nommen, aber in diesem Augenblick wünschte er 
allen Kaffee und Branntwein zur Hölle; doch 
konnte er nicht nein sagen; während Normans 
Norrköpinger Scharfschützenmarsch siegesstolz 
und hohnvoll von der Quellwiese heraufklang, 
musste er in die Stuga hinein. 

Die Alte war milder als gewöhnlich; Carlsson 
aber fand sie älter und hässlicher als gewöhnlich. 
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Je freundlicher sie sich zeigte, desto mürrischer 
wurde er; das machte die Alte schliesslich bei- 
nahe zärtlich. 

— Die Sache ist die, Carlsson, sagte sie schliess- 
lich, während sie ihm Kaffee eingoss: wir müssen 
für nächste Woche zur Mahd aufbieten. Darum 
möchte ich natürlich erst mit ihm sprechen. 

Die Harmonika verstummte mitten in den 
schmelzenden Akkorden des Trios; Carlsson er- 
starrte und horchte, um schliesslich einige Worte 
ohne Klang und ohne richtigen Zusammenhang 
hervorzubringen: 

— Jaja, also die Mahd in nächster Woche ! 

— Und da möchte ich, fuhr die Alte fort, 
Carlsson soll am Sonnabend mit Clara hinfahren 
und aufbieten; dann kommt er etwas unter die 
Leute und kann sich zeigen, denn das ist immer 
gut. 

— Aber am Sonnabend kann ich nicht, ant- 
wortete Carlsson mürrisch; da muss ich für Pro- 
fessors nach Dalarö. 

— Einmal könnte wohl Norman die Fahrt 
machen, wendete die Alte ein und drehte dem 
Knecht den Rücken, um seine Miene nicht sehen 
zu müssen. 

ln diesem Augenblick brachte die Harmonika 
einige weiche, von Pausen unterbrochene Sätze 
hervor, die sich zu entfernen schienen, um draussen 
in der Sommernacht, wo die Nachtschwalbe schon 
an ihrem surrenden Rocken spann, zu verhallen. 

Carlsson schwitzte Todesschweiss, goss den 
Kaffeebranntwein hinunter, fühlte Steine auf der 
Brust, Nebel- um den Kopf, eine allgemeine 
Schwäche in den Nerven. 

— Das kann Norman nicht, stiess er hervor; 
Norman kann die Geschäfte des Professors nicht 
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besorgen — und — er wird auch nicht damit be- 
traut. 

— Aber ich habe den Professor gefragt, schnitt 
die Alte den Faden ab; und er sagte, er habe für 
diesen Sonnabend nichts. 

Es war wie verhext für Carlsson; die Alte hatte 
ihn wie eine Maus gepackt; es war kein Loch mehr 
vorhanden, in das er schlüpfen konnte. 

Und seine Gedanken gingen nach so verschie- 
denen Richtungen, dass er sie kaum zu einer Ge- 
genwehr sammeln konnte. Das sah die Alte auch, 
und sie wollte darum kneten, solange der Teig 
gärte. 

— Hör er mal, Carlsson, sagte sie; er muss sichs 
nicht zu Herzen nehmen, wenn ich ihm was sage; 
denn ich meine es gut mit ihm. 

— Tante mag meinetwegen sagen, was zum Teufel 
sie will; denn jetzt ist es mir doch ganz einerlei, 
brach Carlsson los, der die zärtlichen Töne der 
Harmonika im Hag verklingen hörte. 

— Ich wollte nur sagen, Carlsson müsse sich für 
zu gut halten, um mit den Mädchen zu spielen; das 
nimmt nur ein schlimmes Ende. Ja, ich weiss; ich 
kenne das; und es ist gut gemeint von mir, Carlsson. 
Solche Stadtmädchen müssen immer einen Tross 
Männer hinter sich haben, damit es nach was aus- 
sieht; und dann wird hier scherwenzelt und dort 
gehänselt; und gehen sie in den Wald mit Einem, 
laufen sie in den Hag mit dem Andern. Und wenns 
schief geht, so nehmen sie den, ders am besten 
tragen kann. So ists bestellt! 

— Was kümmerts mich, wies die Burschen 
treiben. 

— Nicht übel aufnehmen, tröstete die Alte. 
Aber ein Mann wie Carlsson sollte ans Heiraten 
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denken, nicht solchen Mägden nachlaufen. Hier 
in den Schären gibt es viele reiche Mädchen, 
kann ich ihm sagen; und ist er klug und macht 
er seine Sache gut, so kann er, früher als er glaubt, 
sein eigener Herr werden. Darum muss Carlsson 
nicht eigensinnig sein, sondern auf das hören, 
was ich ihm sage, wenn ich ihn bitte, zu den 
Nachbarn zu fahren und sie zur Mahd zu laden. 
Bedenke er doch, nicht Jeden hätte ich aufge- 
fordert, im Namen des Hofes zu fahren; und der 
Junge wird wohl auch über mich herfallen. Aber 
daran kehre ich mich nicht: halte ich mich an 
einen, so stütze ich ihn auch; darauf kann er 
sich verlassen. 

Es begann in Carlssons Innern ruhig zu wer- 
den; es leuchtete ihm ein, dass es seine Vorteile ha- 
ben müsse, den Hof zu vertreten; aber er war noch 
zu sehr gereizt, um seine Flamme gegen etwas 
Ungewisses zu vertauschen; er hatte ein Bedürf- 
nis, zuerst etwas Handgeld zu erhalten, ehe er 
sich auf das Geschäft einliess. 

— So wie ich hier bin, kann ich nicht gehen, 
und saubere Kleider habe ich nicht, warf er seine 
Schnur aus. 

— So schlimm ist es mit den Kleidern wohl 
nicht, meinte die Alte; wenn aber weiter nichts 
fehlt, so werden wir schon Rat schaffen. 

Weiter mochte Carlsson in dieser Richtung 
nicht gehen; dafür wollte er lieber das ange- 
deutete Versprechen gegen ein anderes, bestimm- 
tes, auswechseln. Nach verschiedenen Einwendun- 
gen der Alten gelang es ihm auch, zu erreichen, 
dass Norman, als unentbehrlich beim Schleifen der 
Sensen und Ausbessern der Heuwagen, zu Hause 
bleiben sollte, während Lotte Ida nach Dalarö 
fuhr. 


Es war drei Uhr morgens eines Julitages im 
Anfang des Monats. Es raucht schon aus dem 
Schornstein, der Kaffeekessel ist aufgesetzt; das 
ganze Haus ist wach und in Bewegung; draussen 
auf dem Hof ist ein langer Kaffeetisch gedeckt 

Die Schnitter sind am Abend vorher gekom- 
men und haben auf Heuboden und Scheune ge- 
schlafen. Zwölf stattliche Männer aus den Schä- 
ren, in weissen Hemdärmeln und Strohhüten, ste- 
hen in Gruppen vor der Stuga, mit Sensen und 
Wetzsteinen bewaffnet. 

Da ist der Alte aus Owassa und der Alte 
aus Swinnokar, deren Rücken vom Rudern bucklig 
geworden sind ; da ist der von Aspö mit seinem 
langen Heldenbart, einen Kopf höher als die an- 
dern, mit tiefen, traurigen Blicken von der Ein- 
samkeit draussen am offnen Meer, von Kummer 
ohne Namen und ohne Klage; das ist der fjäl- 
longer, eckig und halb gedreht, wie eine Meer- 
kiefer draussen auf der letzten Schäre; der von 
Fiversätra, mager, durchweht, lebhaft, trocken wie 
eine Kaffeehaut; die Quarnöer, Bootbauer von 
Ruf; die von Longskär, die ersten Seehundschüt- 
zen; der Bauer von Arnö mit seinen Jungen. 
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Und um ihnen, zwischen ihnen bewegten sich 
die Mädchen, in Hemdärmeln, mit Brusttüchern 
über den Busen, in hellen Kleidern aus Baumwolle, 
mit Tüchern auf dem Kopf. Die Harken, die in 
allen Farben des Regenbogens frisch bemalt 
waren, hatten sie selber mitgebracht Sie sahen 
aus, als gingen sie zu einem Fest, und nicht zu 
einer Arbeit. Die Alten klopften sie mit den Fin- 
gerknöcheln auf die Taille und sagten ihnen ver- 
trauliche Worte. Die Burschen aber hielten sich 
so früh am Morgen beiseite; -sie warteten den 
Abend mit Dämmerung, Tanz und Musik ab, um 
ihre Liebesspiele zu spielen. 

Die Sonne war seit einer Viertelstunde aufge- 
gangen, aber noch nicht so weit über die Wipfel 
der Kiefernhöhe gekommen, um den Tau aus dem 
Gras zu lecken. Die Bucht lag spiegelblank da, 
von dem jetzt blass grünen Schilf eingefasst; das 
Piepen der eben ausgebrüteten jungen Enten war 
zwischen dem Schnattern der Alten zu hören; die 
Möwen fischten dort unten Uckeleis, segelnd, gross, 
flügelbreit, schnee weiss wie die Gipsen gel der 
Kirche; in der Kellereiche waren die Elstern er- 
wacht und schwatzten und kicherten von den vielen 
Hemdärmeln, die sie unten auf dem Haushügel ge- 
sehen; der Kuckuck rief im Hag, brünstig, rasend, 
als sei die Zeit des Begehrens zu Ende, wenn er 
den ersten Heuschober erblickte ; die Wiesenknarre 
arpte und schnarpte unten im Roggenfeld; aber 
auf dem Hügel sprang der Hund und begrfisste 
alte Bekannte. 

Hemdärmel und Leinenpassen glänzten im Son- 
nenschein, streckten sich über den Kaffeetisch, auf 
dem Tassen und Schüsseln, Gläser und Kannen 
klirrten: die Bewirtung hatte begonnen. 

Gustav, sonst schüchtern, machte den Wirt ; sich 
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unter den alten Freunden seines Vaters sicher füh- 
lend, setzte er Carlsson in Schatten und hand- 
habte selber die Branntwein flasche. 

Carlsson aber, der auf seiner Einladungs fahrt 
Bekanntschaften geschlossen, benahm sich, als sei 
er zu Hause, wie ein älterer Angehöriger oder 
Gast, und liess sich den Hof machen. Da er 
vor Gustav zehn Jahre voraus hatte und ein männ- 
licheres Aussehen besass, stach er diesen aus; zu- 
mal Gustav für die Männer, die sich mit seinem 
Vater geduzt, kaum etwas anderes als „der Junge" 
werden konnte. 

Der Kaffee war getrunken, die Sonne stieg, 
die Veteranen setzten sich in Bewegung, um nach 
der grossen Wiese hinunter zu ziehen, die Senser 
auf den Schultern; die Jungen und die Mädchen 
folgten. 

Das Gras reichte den Männern bis an die 
Schenkel und stand dicht wie ein Fell. Carlsson 
musste über die neue Bewirtschaftung der Wiese 
Bescheid geben; wie er Laub und Gras vom vori- 
gen Jahr abräumte, die Maulwurfshaufen ausglich, 
in die Frostflecken säete, mit Jauche begoss. 

Dann verteilte er wie ein Hauptmann seine 
Truppe; gab den Alten und Vermögenden Ehren- 
plätze und ging selber an letzter Stelle; verlor 
sich also nicht im Haufen. 

Und so begann die Schlacht. Zwei Dutzend 
weisse Hemdärmel in einem Keil, ziehenden 
Schwänen gleich, die Sensen Ferse an Ferse; und 
hinterdrein, in zerstreuter Ordnung, wie ein Volk 
Fischschwalben, launenhaft hin und herspringend, 
aber doch zusammen haltend, die Mädchen mit 
ihren Harken ; jede ihrem Mäher folgend. 

Es sauste um die Sensen, uhd das tauige Gras 
fiel in Büscheln. Seite an Seite lagen alle Blumen 
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des Sommers, die sich aus Wald und Hag heraus 
gewagt: Gänseblume und Kuckucksblume, Pech- 
nelke und Labkraut, Kälberkropf, Heidenelke, 
Erve, Steinsame, Pestwurz, Kleeblatt; und alle 
Gräser und Halbgräser der Wiesen. Es duftete 
nach Honig und Gewürzen; Bienen und Hummeln 
flohen in Schwärmen vor der mörderischen Schar. 
Die Maulwürfe verkrochen sich in die Eingeweide 
der Erde, als sie es in ihrem gebrechlichem Dach 
krachen hörten. Die Ringelnatter schlüpfte er- - 
schrocken in den Graben und verschwand in ein 
Loch, das nicht grösser als eiri Tauende war. Aber 
über das Schlachtfeld in die Höhe schwang sich 
ein Lerchenpaar, dessen Nest ein Absatzeisen zer- 
treten hatte. Als Nachhut trippelten die Stare, 
um allerhand Getier, das in den brennenden 
Sonnenschein geraten war, aufzulesen und aufzu- 
picken. 

Die erste Bahn war bis zum Feldrain abge- 
mäht. Die Kämpfer hielten inne und betrachteten, 
auf ihre Sensenschäfte gestützt, das Werk der Zer- 
störung, das sie hinter sich gelassen. Sie Avischten 
sich den Schweiss aus dem Mützenstreifen und 
nahmen eine neue Prise Schnupftabak aus den 
Messingdosen. Inzwischen hatten sich die Mäd- 
chen beeilt in die Frontlinie zu kommen. 

Dann geht es wieder auf das grüne Blumen- 
meer los, das unter der wachsenden Morgenbrise 
wogt; bald bunte leuchtende Farben zeigt, 
wenn die steiferen Stengel und Köpfe der Blumen 
sich in den Wellen des weichen Honiggrases be- 
haupten; bald sich in einem einzigen Grün wie ein 
See in Windstille ausbreitet 

Es ist Fest in der Luft und Wetteifer in der 
Arbeit; man würde lieber am Sonnenstich nieder- 
stürzen, als die Sense fortstellen. 
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Carlsson hat Ida zur Harkerin, und da er der 
Letzte in der Reihe ist, kann er, ohne die Waden 
zu gefährden, sich prahlerisch umdrehen, um ihr 
ein Wort zuzuvverfen. Aber Norman hat er unter 
strenger Bewachung schräg vor sich; sobald dieser 
einen Blick nach Südosten tun will, hat er Carls- 
sons Sense an den Hacken und hört einen eher un- 
freundlichen als wohlwollenden Warnungsruf: 

— Die Füsse in acht nehmen ! 

Als die Uhr acht ist, liegt die Quellwiese wie 
ein eben geeggter Acker da, glatt wie eine Hand, 
und das Heu in langen Schwaden. Jetzt wird das 
Werk beschaut und die Schläge geprüft. Ueber 
Rundqvist sitzt man zu Gericht; man kann sehen, 
wo er gegangen ist; es sieht aus, als hätten Elfen 
dort getanzt. Aber Rundqvist verteidigt sich: er 
habe nach dem Mädchen sehen müssen, das man 
ihm gegeben ; denn es sei nicht gestern gewesen, 
dass ein Mädchen ihm nachgelaufen. 

Jetzt halloht Clara oben von der Höhe zum 
Frühstück; die Branntwein flasche funkelt in der 
Sonne und der Anker Dünnbier ist angestochen; 
der Kartoffeltopf raucht auf der Felsplatte, der 
Strömling dampft in den Schüsseln, die Butter ist 
aufgelegt, das Brot ist geschnitten; die Schnäpse 
werden eingegossen, und das Frühstück ist im 
Gang. 

Carlsson hat Lob erhalten und ist sieges- 
trunken; Ida ist ihm auch gewogen, und er wartet 
ihr mit einer Aufmerksamkeit auf, die auffällt; 
aber sie ist auch die Schönste des Tages. 

Die Alte, die mit Schüsseln und Tellern aus und 
einläuft, streicht oft an den beiden vorbei; zu oft, 
um nicht von Ida bemerkt zu werden; doch nicht 
eher von Carlsson, als bis sie ihm mit dem Ell- 
bogen sanft in den Rücken stösst und flüstert: 
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— Carlsson muss Wirt sein und Gustav helfen; 
er muss tun, als sei er hier zu Hause ! 

Carlsson hat nur Augen und Ohren für Ida und 
antwortet der Alten mit einem Scherz. Jetzt aber 
kommt Lina, das Kindermädchen des Professors, 
und erinnert Ida daran, dass sie nach Haus muss, 
um aufzuräumen. 

Aufregung und Trauer bricht unter den Män- 
nern aus, aber die Mädchen sind nicht sehr betrübt 

— Wer soll denn für mich aufnehmen, wenn ich 
kein Mädchen mehr habe? ruft Carlsson mit ge- 
spielter Verzweiflung aus, die den wirklichen Ver- 
druss verbergen soll. 

— Dann muss es Tante wohl tun? antwortet 
Rundqvist, der Augen im Rücken haben soll. 

— Tante muss harken ! rufen die Männer im 
Chor. Tante muss kommen und harken. 

Die Alte schlägt abwehrend mit der Schürze: 

— Was soll ich alte Frau unter den Mädchen? 
Nein, niemals, niemals ! Ihr seid wohl närrisch ! 

Aber der Widerstand reizt. 

— Nimm die Alte, flüsterte Rundqvist, während 
Norman sich aufheitert und Gustav finster wie die 
Nacht wird. 

Es blieb keine Wahl ; unter Lärm und Lachen 
eilt Carlsson ins Haus, um die Harke der Alten zu 
holen, die irgendwo oben auf dem Boden liegen 
muss. Hinter ihm drein läuft die Alte, die schreit: 

— Nein, um Gottes willen, er darf nicht in 
meinen Sachen kramen. 

So verschwinden die beiden, während die Zu- 
rückbleibenden laute und beissende Bemerkungen 
machen. 

— Ich finde, unterbricht Rundqvist schliesslich 
das Schweigen, das entstanden ist, sie bleiben 
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etwas lange aus ! Geh, Norman, und sieh nach 
was geschehen ist ! 

Stürmischer Beifall ermuntert den Ehrgeizigen, 
fortzu fahren. 

— Was mögen sie oben nur machen? Das ist 
doch zu arg ! Ich werde wirklich unruhig, 
wisst ihr. 

Gustavs Lippen wurden dunkelblau, aber er 
zwang sie zu einem Lachen, um sich nicht von den 
andern abzusondern. 

— Gott verzeihe mir meine Sünden, fuhr Rund- 
qvist im selben Ton fort; jetzt aber halte ichs 
nicht länger aus; ich muss nachsehen, was die 
beiden Vorhaben. 

In diesem Augenblick kommt Carlsson mit der 
Alten aus dem Vorbau und bringt die gesuchte 
Harke. Die ist fein, mit zwei Herzen bemalt, 
„Anno 1852" gezeichnet; es war einmal die Braut- 
harke der Alten, die Flod selber angefertigt. Sie 
hatte Erbsen im Schaftknauf, die klapperten, wenn 
man die Harke rührte. 

Die Erinnerung an vergangene Freuden scheint 
den frischen Sinn der Alten in eine muntere Stim- 
mung zu versetzen; ohne eine Spur von krank- 
hafter Empfindsamkeit zeigt sie auf die Jahreszahl 
und sagt: 

— Das war nicht gestern, als der Flod mir 
die Harke machte . . , 

— Und du ins Brautbett stiegst, Tante, fiel der 
von Svinoker ein. 

— Kannst es wohl noch einmal, meinte der aus 
Owassa. 

— Sechs Wochen alten Ferkeln und zwei Jahre 
alten Witwen kann man nicht trauen, neckte der 
Fjällonger. 
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— Je trockener der Zunder, desto schneller 
fängt er Feuer, brannte der von Fiversätra los. 

Und jeder warf seinen Scheit aufs Feuer. Die 
Alte aber schmunzelte und wehrte sie ab, machte 
gute Miene zum bösen Spiel und scherzte mit; 
böse zu werden, hatte keinen Zweck. 

Dann gings auf die Bruch wiese hinunter. Da 
standen Segge und Schachtelhalm so hoch wie ein 
Kiefernwald und das Wasser ging den Männern 
bis an die Stiefelschäfte. Die Mädchen zogen 
Strumpfe und Schuhe aus und hingen sie auf den 
Feldzaun. 

Die Alte harkte hinter Carlsson so fleissig, 
dass sie es den andern zuvortat. Manches Scherz- 
wort über das junge Paar, wie sie genannt wur- 
den, fiel. 

So ward es Mittag und so wurde es Abend. 

Der Spielmann war mit seiner Geige gekom- 
men ; die Tenne war geräumt und gekehrt, die 
schlimmsten Astlöcher waren mit Pech verkittet 
Als die Sonne unterging, begann der Tanz. 

Carlsson eröffnete ihn mit Ida; deren schwarzes 
Kleid war viereckig ausgeschnitten, hatte eine 
weisse Krause und einen Maria-Stuart-Kragen ; wie 
eine beneidete Dame stand Ida unter den Bauern- 
mädchen da; die Alten betrachteten sie mit Furcht 
und Kälte, die Jungen mit Verlangen. 

Carlsson konnte allein den neuen Walzer; dar- 
um nahm Ida ihn gern, ein Mal nach dem andern, 
nachdem ein Versuch mit Norman misslungen war. 
Als der so aus dem Felde geschlagen wurde, ver- 
fiel er auf den unglücklichen Gedanken, zu seiner 
Handharmonika zu greifen; um sein gequältes 
Herz auszuschütten und vielleicht mit einer letzten 
Leimrute den feinen und unbeständigen Vogel zu 
fangen; vor einigen Wochen glaubte er ihn in der 
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Hand zu haben, bald aber sass er wieder auf dem 
Dache und schnäbelte mit einem andern. 

Carlsson fand indessen die Begleitung über- 
flüssig, da er eigens einen wirklichen Spielmann 
gedungen ; und die engbrüstige Harmonika 
hielt mit der leichtfüssigen Geige nicht Schritt, 
sondern störte den Takt und brachte Unordnung in 
den Tanz. Die gute Gelegenheit, den Nebenbuhler 
abzutun, lockte Carlsson, zumal die Meinung, die 
Harmonika störe nur, allgemein zu sein 
schien. Er nahm also den Mund etwas voll und 
schrie dem unglücklichen Liebhaber, der sich in 
einer Ecke verkrochen hatte, über die Tenne hin- 
über zu : 

— Höllu, schnür den Lederbeutel, du ! Mach, 
dass du hinauskommst, und lass die Luft aus, 
wenn du aufgeblasen bist. 

Die allgemeine Meinung verurteilte den Sünder 
mit einem zustimmenden Lachen. Norman aber 
waren einige Schnäpse zu Kopf gestiegen, und 
Idas Krause hatte ungeahnte Kräfte hervorgezau- 
bert: er dachte deshalb nicht daran, der Auffor- 
derung zu folgen. 

— Höllu 1 ahmte er Carlsson nach, der unver- 
sehens in seine Mundart verfallen war, die auf 
Hochschweden lächerlich wirkte. Komm nur hin- 
aus auf den Hof, dann werde ich dir schon die 
Flöhe aus dem Schweinepelz lausen ! 

Carlsson fand seine Stellung noch nicht so be- 
droht, um zu den Fäusten übergehen zu müssen, 
sondern hielt sich auf dem unschuldigeren Gebiet 
des Zungenkampfes. 

— Was ist das für ein merkwürdiges Schwein, 
das Flöhe im Pelz hat? 

— Das stammt wohl aus Wärmland, glaube 
ich ! antwortete Norman. 

Strindberg, Inselbauem 7 


98 


DIE INSELBAUERN 


Das verletzte die Nationalehre; noch im letzten 
Augenblick nach einem vernichtenden Wort su- 
chend, das sich aber nicht einstellte, ging Carlsson 
auf den Feind los, packte ihn bei der Weste und 
riss ihn auf den Hof hinaus. 

Die Mädchen stellten sich in die Türöffnung, 
um dem Zusammenstoss zuzusehen; niemandem 
fiel es ein, dazwischen zu treten. 

Norman war klein und untersetzt, aber Carls- 
son war gröber gebaut und höher gewachsen. Im 
Nu warf er den Rock ab, um den er bange war, 
und die Kämpfer rannten zusammen. Norman mit 
dem Kopf voran, wie ers von den Lootsenburschen 
gelernt hatte. Carlsson aber packte ihn, zielte 
einen hässlichen Fusstritt nach dem Unterleib, 
und wie ein zusammengerollter Igel fiel Norman 
auf den Dunghaufen. 

— Rallbuse ! schrie er, ausser stände, sich 
weiter mit den Fäusten zu verteidigen. 

Carlsson schäumte ; vergebens nach Schimpfwör- 
tern suchend, setzte er Norman das Knie auf die 
Brust und ohrfeigte den Geschlagenen. Der 
spuckte und biss um sich, bekam aber schlies» 
lieh eine Handvoll Streu in den Mund. 

— Jetzt werde ich dir das ungewaschene Maul 
putzen ! schrie Carlsson und rieb den Geschlagenen 
mit einem Strohwisch, den er aus dem Dunghaufen 
gerissen, so, dass die Nase blutete. 

Aber das öffnete dem wutschnaubenden Norman 
den Mund: seinen ganzen Vorrat von Schimpf- 
worten schleuderte er dem Sieger ins Gesicht, der 
die Zunge des Besiegten doch nicht binden konnte* 

Die Musik war verstummt, der Tanz hatte auf- 
gehört. Die Zuschauer hatten ihre Bemerkungen 
über die Wendungen des Wortstreites und Faust- 
kampfes gemacht und mit demselben gleichmütigen 
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Interesse zugehört und zugesehen, wie sie einem 
Schlachten oder einem Tanz zusahen. Doch fanden 
die Alten, Carlssons Angriff sei nicht ganz regel- 
recht, nicht nach alter Sitte gewesen. Plötzlich 
aber war ein Schrei zu hören, der den Haufen 
sprengte und alle aus der Feststimmung riss: 

— Er zieht ein Messer! schrie einer; man 
konnte nicht unterscheiden, wer. 

— Ein Messer ! wurde im Haufen geantwortet. 
Keine Messer ! Fort mit den Messern ! 

Und die Kämpfer wurden umringt; Norman, 
dem es gelungen war, sein Klappmesser zu öffnen, 
wurde entwaffnet und auf die Füsse gestellt, nach- 
dem man Carlsson von ihm losgerissen. 

— Raufen könnt ihr euch, Burschen, aber nicht 
messern, schloss der Alte von Svinnokar die Schlä- 
gerei. 4 

Carlsson zog seinen Rock an und knöpfte ihn 
über seine zerrissene Weste; aber Norman hing der 
eine Hemdärmel wie ein Fetzen aufs Bein herab. 
Im Gesicht übel zugerichtet, schmutzig, blutig, hielt 
ers fürs Beste, sich um die Ecke zu entfernen, 
um seine Niederlage nicht den Mädchen zu zei- 
gen. 

Mit der frohen Zuversicht des Siegers und des 
Starkem trat Carlsson wieder auf die Tanzbahn, 
um, nach einem tüchtigen Schluck, das Spiel mit 
Ida von neuem zu beginnen, die ihn mit Wärme, 
ja beinahe Bewunderung empfing. 

Der Tanz ging los wie ein Dreschwerk. Die 
Dämmerung war hereingebrochen. Der Brannt- 
wein machte die Runde, und man widmete dem 
Tun und Lassen des Nächsten geringere Auf- 
merksamkeit. Darum konnte Carlsson mit Ida 
aus der Tenne heraus kommen und das Hagtor 
erreichen, ohne dass jemand naseweise Fragen 

7* 
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stellte. Aber gerade als das Mädchen über den 
Zauntritt gestiegen war und Carlsson auf dem 
Feldzaun stand, hörte er durchs Halbdunkel die 
Stimme der Alten, ohne wen sehen zu können. 

— Carlsson! Ist Carlsson da! Komm er und 
tanz eine Runde mit seiner Harkerin. 

Aber Carlsson antwortete nicht, sondern glitt 
hinunter und schlüpfte in den Hag, leise wie ein 
Fuchs. 

Die Alte hatte ihn jedoch gesehen, und oben- 
drein noch Idas weisses Taschentuch, das diese um 
den Leib geknüpft, um ihr Kleid vor den schweis- 
sigen Händen zu schützen. Als sie noch einmal 
gerufen, ohne Antwort zu erhalten, ging sie nach, 
über den Zauntritt, in den Hag. 

Der Weg unter den Haselbüschen lag vollstän- 
dig im Dunkel; sie sah nur etwas Weisses, das 
in dem Schwarzen ertrank und schließlich auf den 
Boden des langen Tunnels sank. Sie wollte nach- 
laufen; da aber waren neue Stimmen am Zaun- 
tritt zu hören, eine gröbere und eine klingendere; 
aber beide gedämpft und, als sie näher kamen, 
flüsternd. Gustav und Clara stiegen über den 
Zaun, der unter den etwas unsichem Schritten des 
Burschen knackte; und von zwei starken Armen 
gehoben, sprang Clara hinunter. 

Die Alte versteckte sich in den Büschen, wäh- 
rend das Paar Arm in Arm vorbeizog; halbsin- 
gend, küssend dahintanzte, wie sie selber einst ge- 
tanzt, gesungen und geküsst hatte. 

Noch einmal knackte der Zauntritt, und wie 
ein junger Stier kam der Quarnöer Bursche mit 
dem Fjellonger Mädchen angesprungen. Als sie 
hoch oben auf dem Zaun stand, das Gesicht vom 
Tanz gerötet und mit ausgelassenem Lachen die 
weissen Zähne zeigend, legte sie die erhobenen 
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Arme über Kreuz hinter eiert Nacken, als wolle 
sie sich fallen lassen ; und mit schnaubendem Lachen 
und aufgeblähten Nasenflügeln waV^sie-sich dem 
Burschen in die Arme; der empfing sie. mit Einern 
langen Kuss und trug sie in die Dunkelheit,* 
hinein. / ,* . 

Die Alte stand hinter den Haselbüschen uni 1 YvY 

** * 1 n # 

sah Paar nach Paar kommen, gehen, wiederkehren ; •* : 

ganz wie in ihrer Jugend; und altes Feuer glühte 
wieder auf, das unter der Asche von zwei Jahren 
versteckt gewesen. 

Währenddessen war die Geige allmählich ver- 
stummt. Es war über Mitternacht, und die Mor- 
genröte stand im Norden bereits schwach über 
dem Wald. Die Stimmen auf der Tenne wurden 
lauter und einzelne Hurrahrufe von der Wiese 
gaben an, dass sich die Tanzgesellschaft zer- 
streut hatte und die Heimfahrt für die Mäher 
bevorstand. 

Die Alte musste zurück, um beim Abschied zu- 
gegen zu sein. 

Als sie in den Hohlweg kam, wo sich die Dun- 
kelheit so zu lichten anfing, dass man das grüno 
Laub unterscheiden konnte, sah sie Carlsson und 
Ida ganz hinten auf der Höhe kommen, Hand 
in Hand, als wollten sie einen neuen Tanz be- 
ginnen. Fürchtend, hier im „grünen Gang" ge- 
troffen zu werden, kehrte sie um und eilte über 
den Zauntritt, um nach Haus zu kommen, ehe 
die Gäste gingen. 

Aber auf der andern Seite des Zauntritts 
stand Rundqvist und schlug die Hände zusam- 
men, als er die Alte erblickte, die ihr Gesicht 
in der Schürze verbarg, um nicht zu zeigen, wie 
sie sich schämte. 

^ — Nein, ist die Tante auch Im Wald gewesen? 
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Ich sage ja, auf die Alten ist doch nicht mehr 
Verlass als auf J .'. 

Sie hörte' nicht mehr, sondern eilte, so schnell 
sie konnte,* der Stuga zu. 

Dort ‘hatte man sie schon gesucht und emp- 
fing sie jetzt mit Hurrahrufen, Händeschütteln 
Dankesworten für gute Bewirtung, um sich 

. W dann zu verabschieden. 

"i r j 

• Als alles wieder still geworden und die Flücht- 

linge aus Hag und Wiese herbeigerufen waren, 
ohne dass sich alle einsteilten, ging die Alte zu 
Bett: Lange aber lag sie wach und lauschte, ob 
sie nicht Carlsson die Treppe zur Kammer hinauf- 
gehen hörte. 
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Es poltert zur Hochzeit; 
die Alte wird ums Geld genommen 
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Das Heu war unter Dach, Roggen und Weizen 
geborgen. Der Sommer war zu Ende und er war 
gut gewesen. 

— Er hat Glück, der Kerl ! sagte Gustav über 
Carlsson, dem man nicht ohne Grund die Er- 
höhung des Wohlstandes zuschrieb. 

Der Strömling war gekommen, und alle Män- 
ner ausser Carlsson waren draussen in den äusser- 
sten Schären, als die Familie des Professors zur 
Eröffnung der Oper nach Haus musste. 

Carlsson hatte auch das Packen übernommen 
und lief den ganzen Tag mit der Bleifeder hin- 
term Ohr herum; trank Bier am Küchentisch, am 
Anrichteschrank, im Vorbau. Hier kriegte er einen 
abgelegten Strohhut, dort ein Paar ausgetretene 
Segelschuhe; eine Pfeife, ungerauchte Zigarren 
nebst Spitze, leere Schachteln und Flaschen, An- 
gelruten und Liebigbüchsen, Korke, Segel garn, 
Nägel — alles, was man nicht mitnehmen konnte 
oder für unnötig hielt. 

Es fielen so viele Brosamen von des Reichen 
Tische, und man hatte allgemein das Gefühl, man 
werde die Abreisenden vermissen ; von Carlsson 
an, der seine Liebste verlor, bis hinunter zu den 
Hühnern und Ferkeln, die nicht länger Sonntags- 
essen aus der herrschaftlichen Küche kriegten. Am 
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wenigsten bitter war der Kummer für die ver- 
lassenen Mägde Clara und Lotte; trotzdem sie 
so manche gute Tasse Kaffee bekommen hatten, 
wenn sie Milch hinaufbrachten, fühlten sie doch, 
ihr Frühling werde wiederkommen, wenn nur der 
Herbst die Mitbewerberinnen auf dem Liebes- 
markte entfernte. 

Am Nachmittag, a^ der Dampfer kam und 
anlegte, um die Familie abzuholen, war grosse 
Aufregung auf der Insel, denn noch nie hatte dort 
ein Dampfer angelegt 

Carlsson leitete die Landung, gab Befehle und 
führte das grosse Wort, während der Dampfer 
an die Brücke heranzukommen suchte. Da aber 
hatte er sich auf ein Eis begeben, das ihn nicht 
tragen konnte, denn das Seewesen war ihm fremd; 
und gerade in dem stolzen Augenblick, als die 
Leine geworfen wurde und er, in Idas und der 
Herrschaft Gegenwart, seine Gewandtheit zeigen 
wollte, kriegte er einen Arm voll Tau von oben 
auf den Kopf, dass ihm die Mütze herunter ge- 
schlagen wurde und in die See fiel. In einem 
und demselben Augenblick wollte er die 'Trosse 
anziehen und nach der Mütze greifen; aber der 
Fuss blieb in einer Fuge hängen, er machte einige 
Tanzschritte und fiel nieder, während der Kapitän 
ihn schalt und die Matrosen ihn auslachten. Ida 
wandte sich fort, böse über das ungeschickte Be- 
nehmen ihres Helden; beinahe hätte sie geweint, 
so schämte sie sich seinetwegen. Mit einem kur- 
zen Lebewohl liess sie ihn schliesslich am Lan- 
dungssteg zurück; und als er ihre Hand behalten 
und vom nächsten Sommer, von Briefwechsel und 
Adresse, plaudern wollte, wurde der Landungs- 
steg ihm unter den Füssen fortgerissen; er kippte 
nach vorn über, und die nasse Mütze rutschte 


Digitized by Google 


VIERTES KAPITEL 


107 


ihm in den Nacken; gleichzeitig brüllte der Steu- 
ermann ihm von der Kommandobrücke aus zu: 

. — Wirst du endlich das Tau losmachen ! 

Ein neuer Schauer Scheltworte hagelte auf den 
unglücklichen Liebhaber nieder, ehe er die Trosse 
losbekam. 

Der Dampfer fuhr den Sund hinunter, und 
wie ein Hund, dessen Herr fortreist, lief Carlsson 
am Strand entlang, sprang auf Steine, strauchelte 
über Wurzeln, um die Landzunge zu erreichen, auf 
der er seine Flinte hinter einem Erlenbusch ver- 
steckt hatte, um den Ehrengruss abzugeben. Aber 
er musste mit dem falschen Bein zuerst aus dem 
Bett gestiegen sein, denn gerade, als der Dampfer 
vorbei fuhr und er die hoch erhobene Flinte ab- 
feuern wollte, versagte der Schuss. Er warf die 
Flinte ins Gras, holte sein Taschentuch heraus 
und winkte; lief am Strand entlang und schwang 
sein blaues Taschentuch, hurrahte und schnaubte. 

Vom Dampfer aber antwortete niemand; nicht 
eine Hand erhob sich, nicht ein Taschentuch be- 
wegte sich. Ida war verschwunden. 

Aber unermüdlich, rasend lief er über Granit- 
findlinge, sprang ins Wasser, stürzte gegen Erlen- 
büsche, kam an einen Feldzaun und fuhr halb 
durch ihn hindurch, dass er sich an den Pfählen 
riss. Schliesslich, gerade als das Boot hinter der 
Landzunge verschwinden wollte, stiess er auf eine 
Schilfbucht; ohne sich zu bedenken, sprang er 
ins Wasser, schwang noch einmal sein Taschen- 
tuch und stiess ein letztes verzweifeltes Hurrah 
aus. Das Achter des Dampfers kroch hinter die 
Kiefern, und er sah, wie der Professor mit seinem 
Hut zum Abschied winkte. Dann fuhr der Damp- 
fer hinter die Waldspitze, die blaugelbe Flagge mit 
dem Posthorn hinter sich her schleppend, die noch 
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einmal zwischen den Erlen hindurch schimmerte. 
Dann war alles verschwunden, nur der lange 
schwarze Rauch lag noch auf dem Wasser und 
machte die Luft dunkel. 

Carlsson plumpste ans Land und ging Schritt 
vor Schritt nach seiner Flinte zurück. Er blickte 
sie mit bösen Blicken an, als sehe er eine andere, 
die ihn im Stich gelassen ; er schüttelte die Pfanne, 
setzte ein neues Zündhütchen auf und feuerte ab. 

Darauf kam er an die Landungsbrücke zurück. 
Er sah den ganzen Auftritt noch einmal; wie er 
gleich einem Hanswurst auf den Brückenplanken 
umher tanzte; hörte das Lachen und Schel- 
ten, erinnerte sich an Idas verlegene Blicke und 
kalten Handschlag; spürte noch den Dunst von 
Steinkohlenrauch und Maschinentalg, vom Braten- 
fett aus dem Küchenherd und von der Oel färbe 
der Schiffsbekleidung. 

Der Dampfer war hierher in sein künftiges 
Reich gekommen und hatte Stadtmenschen mitge- 
bracht, die ihn verachteten; die ihn in einem Augen- 
blick von seiner Leiter herabstürzten, auf deren 
Sprossen er schon ein gutes Stück hinauf geklettert 
war; die ihm — er schluckte in der Halsgrube — 
sein Sommerglück und seine Sommerfreude ent- 
führten. 

Er blickte eine Weile ins Wasser, das die Rad- 
schaufeln zu einer einzigen Brühe aufgerührt hat- 
ten, auf deren Oberfläche Russ in Flocken und 
Oel in Spiegeln lag; diese Spiegel flammten in 
Regenbogenfarben wie eine alte Fensterscheibe. 
Allen möglichen Schmutz hatte das Untier in der 
kurzen Zeit von sich gegeben und damit das klare 
grüne Wasser verunreinigt: Bierkorke, Eierscha- 
len, Zitronenrinde, Zigarrenstummel, abgebrannte 
Streichhölzchen, Papierfetzen, mit denen Uckeleis 
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spielten. Es war, als sei der Rinnstein der ganzen 
Stadt hierher geflossen und habe auf einmal Unrat 
und Schelte ausgeworfen. 

Es war ihm einen Augenblick schaurig zu Mut, 
als er daran dachte, wenn er sich wirklich seine 
Liebste erringen wollte, müsse er in die Stadt, in 
die Gassen und Rinnsteine, wo es den hohen 
Tagelohn und den feinen Rock gab, Gaslaternen 
und Schaufenster, das Mädchen mit Krause, Man- 
schetten und Knöpfstiefel ; wo alles, was lockte, 
war. Aber er hasste die Stadt auch, wo er der 
Letzte war, wo seine Mundart ausgelacht wurde, 
seine grobe Hand die feinen Arbeiten nicht leisten 
konnte; wo seine mannigfachen Fertigkeiten nichts 
abzuwerfen vermochten. Und doch musste er daran 
denken, denn Ida hatte gesagt, mit einem Bauern- 
knecht werde sie sich nie verheiraten, und Bauer 
konnte er nicht werden ! 

Konnte er nicht? 

Ein kühler Wind, der immer stärker wurde, 
rührte das Wasser auf; das schlug gegen die Brük- 
kenpfähle, fegte den Russ fort und klärte den 
blanken Abendhimmel auf. Das Rauschen der Er- 
len, das Plätschern der Wellen, das Zerren der 
Boote, rissen ihn aus seinen Gedanken. Er warf 
die Flinte über die Schulter und wanderte heim- 
wärts. 

Der Weg ging unter den Haselbüschen über 
einen Hügel; über dem hing noch eine höhere 
Grausteinwand, die mit Kiefern bewachsen war; 
die hatte er noch nie besucht. 

Von Neugier gelockt, kletterte er zwischen 
Farnkraut und Himbeerdickicht hinauf; bald stand 
er oben auf einem Graustein felsen, auf dem ein 
Seezeichen errichtet war. 

Ira Sonnenuntergang lag die Insel vor ihm aus- 
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gebreitet; mit einem einzigen Rundblick konnte 
er ihre Wälder und Aecker, Wiesen und Häuser 
übersehen; und dahinter Holme, Kobben, Schären, 
bis aufs offene Meer hinaus. Es war ein grosses 
Stück der schönen Erde, und Wasser, Bäume, 
Steine: alles konnte sein werden, wenn er nur 
die Hand ausstreckte, die eine nur, und die andere 
zurückzog, die nach Eitelkeit und Armut griff. 
Es brauchte kein Versucher neben ihm zu stehen und 
zu betteln, vor diesem Bild auf die Knie zu fallen, 
das die zauberischen Strahlen einer sinkenden 
Sonne rosig färbten; auf dem blaues Wasser, 
grüne Wälder, gelbe Aecker, rote Hütten sich zu 
einem Regenbogen mischten, der auch einen schär- 
feren Verstand betört hätte, als ein Bauern- 
knecht ihn hat 

Von der absichtlichen Vernachlässigung der 
Treulosen gereizt, die in fünf Minuten das letzte 
kleine Versprechen, ihm zum Abschied zu winken, 
vergessen hatte; von den Schimpfworten der über- 
mütigen Stadtflegel so verletzt, als habe er den 
Stock gekostet; vom Anblick der fetten Erde, der 
fischreichen Gewässer, der warmen Hütten ent- 
zückt, fasste er seinen Entschluss: einen letzten 
Versuch oder zwei zu machen, um das falsche Herz 
zu prüfen, das ihn vielleicht schon vergessen hatte; 
dann aber zu nehmen, was genommen werden 
konnte, ohne dass man stahl. 
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Als er nach Haus zurückkam und die Gross- 
stuga leer stehen, die Rollgardinen herabgelassen, 
Stroh und leere Kisten draussen herumliegen sah, 
würgte es ihn im Mals, als habe er Apfelstücke 
quer geschluckt. 

Nachdem er seine Andenken an die ziehenden 
Sommergäste in einen Sack gesammelt, schlich 
er so lautlos wie möglich auf seine Kammer r hinauf. 
Dort verbarg er seine Schätze unter dem Bett, 
setzte sich an den Schreibtisch, holte Papier und 
Feder hervor und machte sich bereit, einen Brief 
zu schreiben. 

Die erste Seite ergoss sich in einem einzigen 
Wortstrom, teils aus seiner eigenen Vorratskam- 
mer, teils aus der „Sagengeschichte" und den 
„Schwedischen Volksliedern" von Afzelius; die 
hatten einen starken Eindruck auf ihn gemacht, 
als er sie beim Verwalter in Wärmland gelesen. 

— Liebe, geliebte Freundin ! begann er. Ein- 
sam sitze ich hier auf meinem Kämmerchen und 
sehne mich ganz furchtbar nach Dir, Ida. Als sei’s 
gestern gewesen, weiss ich noch wie Du hierher 
kamst: wir säeten Frühlingsroggen und der 

Kuckuck rief im Ochsenhag. Jetzt ist es Herbst, 


112 


DIE INSELBAUERN 


und die Burschen sind draussen auf der Schäre, 
um Strömling zu fangen. Ich würde nicht so viel 
danach fragen, wenn Du nicht abgereist wärst, 
ohne mich vom Dampfer noch einmal zu grüssen, 
wie es der Professor so freundlich vom Achter- 
deck getan. Es war leer wie ein Loch nach Dir 
heute abend, und das ist vor allem der Grund, 
warum der Kummer so schwer lastet. Damals 
beim Schnittertanz hast Du etwas versprochen, 
Ida, erinnerst Du Dich noch? Ich erinnere mich 
so gut, als hätte ichs aufgeschrieben; aber ich 
bin auch imstande, zu halten y was ich verspreche. 
Dazu sind aber nicht alle imstand; doch das ist 
einerlei, und ich frage nicht so genau danach, 
wie die Menschen gegen mich sind; die ich aber 
einmal liebe, die vergesse ich nicht; das möchte 
ich gesagt haben. 

Die Trauer des Vermissens hatte sich jetzt ge- 
fegt, und die Bitterkeit kam ; die Furcht vor unbe- 
kannten Nebenbuhlern tauchte auf, vor den Ver- 
suchungen der Stadt mit ihren Vergnügungen ; und 
im Bewusstsein, dass er ausser Stande sei, den be- 
fürchteten Sündenfall zu verhüten, schlug er die 
edlern Gefühle an. Sofort kamen ihm alte Erinne- 
rungen an die Zeit, da er Reiseprediger war. Er 
wurde hochgestimmt, streng, sittlich; ein strafen- 
der Rächer, durch dessen Mund ein Andrer sprach: 

— Wenn ich bedenke, wie Du jetzt allein in 
der grossen Stadt umhergehst, ohne dass ein Arm 
Dich stützt, der Gefahr und Versuchung von Dir 
abwenden kann; wenn ich an alle die sündhaften 
Gelegenheiten denke, die den Gang breit und den 
Fuss leicht machen, fühle ich einen Stich in meinem 
Herzen; ist mirs, als habe ich vor Gott und Men- 
schen unrecht getan, dass ich Dich ins Garn der 
Sünde Hess; wie ein Vater hätte ich Dir sein sollen, 
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Ida: und Du hättest dem alten Carlsson wie 
einem rechten Vater vertraut . . c 

Bei den Worten „Vater'' und „alter Carlsson i 
wurde er weich und erinnerte sich an das letzte 
Begräbnis, das er mitgemacht hatte. 

— Einem Vater, der immer Nachsicht und Ver- 
zeihung im Herzen und auf den Lippen hat. Wer 
weiss, wie lange der alte Carlsson (er liebte das 
Wort bereits) hier noch wandelt; wer weiss. ob 
nicht die Zahl seiner Tage gezählt sind, wie die 
Wassertropfen in der See oder die Sterne in der 
Luft; vielleicht, ehe man sichs versieht, liegt er 
da wie trockenes Heu . . . Dann wird vielleicht 
Jemand ihn ausgraben wollen, ders jetzt nicht 
glaubt; aber wir wollen hoffen und beten, dass 
er noch den Tag erlebt, da die Blumen wieder 
aus der Erde kommen und die Turteltaube sich 
in unserem Land hören lässt. Dann ist eine lieb- 
liche Zeit für manchen, der jetzt klagt und seufzt 
und mit dem Psalmisten singen möchte . . . 

Er hatte vergessen, was der Psalmist sang, 
und musste das Testament aus seinem Kasten ho- 
len, um nachzuschlagen. Aber er hatte die Wahl 
zwischen hundert Psalmen, und Clara rief schon 
zum Abendbrot; er musste also aus der Menge 
einen heraus greifen, und er nahm: 

— Die Weiden in der Wüste sind auch fett, 
dass sie triefen, und die Hügel sind umher lustig. 
Die Anger sind voll Schafe, und die Auen stehen 
dick mit Korn, dass man jauchzet und singet. 

Als er die Stelle durchlas, fand er darin eine 
glückliche Anspielung auf die Vorzüge, die das 
Landleben vorm Stadtleben hat; und da das gerade 
der wunde Punkt war, beschloss er, ihn nicht 
mehr zu berühren, sondern die Anspielung für sich 
sprechen zu lassen. 

Strindberg, Insclbauer* 8 
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Dann überlegte er, was er noch schreiben solle; 
fühlte sich hungrig und müde; konnte sich nicht 
verhehlen, dass es schliesslich einerlei sei, was 
er schrieb, denn Ida war ihm doch wohl verloren, 
bis der Frühling wiederkam. 

Darum Unterzeichnete er „Treu und ergeben" 
und ging hinunter in die Küche, um zu Abend zu 
essen. 
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Es war dunkel geworden und der Wind hatte 
sich aufgemacht. Unruhig kam die Alte und setzte 
sich an den Tisch, an dem sich Carlsson nieder- 
gelassen, nachdem er ein Talglicht angesteckt hatte. 
Die Mädchen gingen still und abwartend zwischen 
Herd und Tisch hin und her. 

— Carlsson, er soll heute abend ein Glas 
Branntwein haben, sagte die Alte. Ich sehe, er 
hat’s nötig. 

— Ja ja, es war nicht so leicht, die Sachen an 
Bord zu bringen, antwortete Carlsson. 

— Darum muss er sich jetzt ausruhen, meinte 
die Alte und ging nach dem Stundenglas. Aber . 
was das für ein Wind heute abend ist, und von 
Osten kommt er auch; die Burschen werden es 
heute nacht schwer haben mit den Netzen. 

~ — Da kann ich ihnen nicht helfen; übers 
Wetter vermag ich nichts, biss Carlsson den Faden 
ab. Aber nächste Woche muss es schön werden; 
da denke ich mit dem Fischboot nach der Stadt 
zu fahren, um selber mit dem Fischhändler zu 
sprechen. 

— Soso, das will er, Carlsson? 

— Ja, ich finde, die Burschen erzielen nicht 
den richtigen Preis für die Fische; und das muss 

8 * 
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doch wohl an irgend etwas liegen; wer nun die 
Schuld haben mag. 

Die Alte zupfte am Tisch und dachte wohl, 
ein anderes Geschäft als der Fischhandel führe 
ihn nach der Stadt. » 

— Hm ! sagte sie. Dann ist er wohl so artig 
und spricht beim Professor vor? 

— Ja, das tue ich wohl, wenn ich Zeit habe; 
er hat nämlich einen Flaschenkorb hier ver- 
gessen . . . 

— Sehr nette Menschen waren es jeden- 
falls . . . Will er nicht noch eine Halbe nehmen, 
Carlsson? 

— Danke sehr, Tante! Ja, das waren feine 
Leute, und ich glaube, sie kommen wieder, wenig- 
stens nach dem, was ich von Ida hörte. 

Mit grossem Vergnügen sprach er den Namen 
aus, und er legte seine ganze Ueberlegenheit 
hinein. Die Alte fühlte auch, wie sehr sie ihm 
unterlegen war; eine Glut stieg ihr in die Wangen 
und ein Brand in die Augen. 

— Ich glaubte, es sei aus zwischen ihm und Ida, 
flüsterte die Alte. 

— Nein behüte, weit davon, antwortete Carls- 
son, der sehr wohl wusste, wie er seine Schnur 
einholen musste und dass etwas am Haken sass. 

— Wollt ihr euch denn heiraten? 

— Gewiss, wenn die Zeit kommt; aber ich 
muss mich erst nach einer neuen Stellung um- 
hören. 

Es zuckte in dem gefurchten Gesicht der Al- 
ten, und die magere Hand zupfte und zupfte, wie 
die Hand eines Fieberkranken am Laken zupft. 

— Er gedenkt uns zu verlassen? wagte sie mit 
zitternder, vertrockneter Stimme zu sagen. 

— Einmal muss es doch sein, antwortete Carls- 
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son; früher oder später will man sein eigener 
Herr werden; und sich für andere abarbeiten, tut 
in^n nicht gern um nichts^ 

Clara war mit dem Mehlbrei gekommen, und 
Carlsson wurde plötzlich von einer Lust erfasst, 
mit ihr zu schäkern. x 

— Nun, Clara, seid ihr nicht bange davor, heute 
nacht allein schlafen zu müssen, da die Burschen 
fort sind? Vielleicht wollt ihr, dass ich hinunter- 
komme und euch Gesellschaft leiste? 

— Oh, das ist durchaus nicht nötig I antwortete 
Clara. 

Einen Augenblick herrschte Schweigen in der 
Küche. Man hörte, wie draussen der Sturm durch 
den Wald sauste, das Laub von den Birken riss, 
an den Feldzäunen rüttelte, an Wetterfahnen und 
Dachtraufen zauste. Zuweilen fuhr ein Windstoss 
in den Schornstein hinein und blies Feuer und 
Rauch aus vom Herdmantel, dass Lotte sich die 
Hand vor Augen und Mund halten musste. 

Als der Wind einen Augenblick ausblieb, hörte 
man das offene Meer gegen die östliche Landspitze 
schlagen. Plötzlich gab der Hund draussen auf 
dem Hof Hals, und das Gebell entfernte sich, 
als sei der Hund jemandem entgegen gesprungen, 
um ihn zu begrüssen oder zu bedrohen. 

— Sieh er bitte nach, wer das sein kann, sagte 
die Alte zu Carlsson. 

Der stand sofort auf und ging zur Tür hinaus. 
Er sah nur ein Dunkel, das so dick war, dass man 
es mit einem Messer schneiden konnte; und der 
Wind empfing ihn mit einem Stoss, dass ihm das 
Haar wie Erbsensträucher um den Kopf stand. 
Er lockte den Hund, aber das Gebell war bereits 
unten aut der Quellwiese und klang jetzt freudig, 
als erkenne das Tier einen Menschen. 



— Es kommt so spät noch Besuch, sagte Carls- 
son zur Alten, die sich in die Tür stellte. Wer 
kann das sein? Ich muss wohl gehen und nach- 
sehen. Clara, steck die Laterne an und gib mir 
meine Mütze ! 

Er bekam die Laterne und arbeitete sich gegen 
den Wind auf die Wiese hinaus, folgte dem Ge- 
bell und gelangte in das Kieferngehölz, das die 
Wiese vom Strande trennte. Das Gebell war ver- 
stummt, aber zwischen den rauschenden und knak- 
kenden Föhren hallten Schritte von eisernen Hak- 
ken gegen den Bergfelsen; krachten Zweige, die 
jemand brach, der seinen Weg suchte; spritzten 
Wasserlachen auf; antworteten Flüche auf das 
Winseln des Hundes. 

— Wer da? rief Carlsson. 

— Der Pastor ! antwortete eine rostige Stimme. 

Carlsson sah Funken sprühen, die ein eiserner 
Hacken an einem Granitfindling schlug, und aus 
einem Dickicht stürzte ein kleiner, breitschul- 
triger Mann den Hügel hinab. Das grobe, wetter- 
harte Gesicht wurde von wildem, grauem Backen- 
bart eingerahmt und von kleinen scharfen Augen 
belebt, deren Brauen Astmoos glichen. 

— Höllische Wege habt ihr hier auf der Insel ! 
zankte er zum Gruss. 

— Herr Jesus, sind Sies, Herr Pastor? In die- 
sem Hundewetter unterwegs? beantwortete Carls- 
son achtungsvoll die Willkommsflüche seines Seel- 
sorgers. — Aber wo ist denn das Boot? 

— Es ist das Fischboot, und das hat Robert 
in den Hafen gebracht. Lass uns nur unter Dach 
kommen, denn heute abend weht der Wind einem 
durch den Leib. Vorwärts marsch I 

Carlsson ging mit der Laterne voran und der 
Pastor folgte, während der Hund in den Büschen 
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herumschnuf feite, nach einem Birkhuhn, das sich 
im Bruch eben erhoben und so gerettet hatte. 

Die Alte war dem Laternenschein auf den Hof 
hinaus entgegen gegangen; als sie den Pastor er- 
kannte, freute sie sich und hiess ihn willkommen. 

Der Pastor hatte Fische nach der Stadt bringen 
wollen und war unterwegs vom Sturm überrascht 
worden, der ihn zum landen zwang. Er fluchte 
und schalt, weil er nicht zur Zeit nach der Stadt 
kommen konnte, um seine Fische los zu werden. 

— Jetzt sind ja alle Teufel draussen und krat- 
zen nach jedem einzigen Fisch, der im Wasser 
lebt. 

Die Alte wollte ihn in die Stube führen, er 
aber ging geradeswegs in die Küche hinein, denn 
er zog das Herdfeuer vor: dort konnte er trocken 
werden. 

Wärme und Licht schienen indessen dem Pastor 
nicht gut zu bekommen; er zwinkerte mit den 
Augen, als wolle er sich ermuntern, während 
er die nassen Schmierstiefel auszog. Carlsson half 
ihm unterdessen aus einer graugrünen Joppe, die 
mit Schaffell gefüttert war. Bald sass der Pastor 
in wollenem Wams und blossen Strümpfen an 
der Ecke des Tisches, den die Alte abgeräumt 
und mit Kaffeegeschirr gedeckt hatte. 

Wer Pastor Nordstrom nicht kannte, hätte 
nicht vermutet, dass dieser Mann aus dem Stock- 
holmer Inselmeer ein geistliches Amt bekleidete; 
so sehr hatten dreissig Jahre Seelsorge draussen 
in den Schären den Mann verwandelt, der ein- 
mal recht fein gewesen, als er von der Universität 
Uppsala kam. Ein äusserst knapper Gehalt hatten 
ihn genötigt, sein Auskommen aus See und Acker 
-zu ergänzen; und da es auch dann noch nicht 
reichte, musste er sich an den guten Willen seiner 
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Gemeinde wenden, den er durch geselliges Wesen, 
indem er sich seiner Umgebung anpasste, leben- 
dig erhielt 

Doch zeigte sich der gute Wille meist in Kaffee- 
halben und Bewirtungen, die an Ort und Stelle ver- 
zehrt werden mussten, also den Wohlstand des 
Pfarrhauses nicht erhöhen konnten; eher unvor- 
teilhaft auf den physischen und moralischen Zu- 
stand des Empfängers wirkten. Ausserdem wuss- 
ten die Schärenleute aus teuern Erfahrungen, wie 
in Seenot Gott nur dem half, der sich selber half; 
auch waren sie unfähig, einen starken östlichen 
Wind in Zusammenhang mit dem au gsbur gischen 
Bekenntnis zu bringen. Sie machten sich deshalb 
wenig aus der kleinen hölzernen Kapelle, die sie 
hatten bauen lassen. Der Kirchgang, der durch 
lange Ruderfahrten erschwert oder von ungünsti- 
gen Winden unmöglich gemacht wurde, war mehr 
eine Art Volksmarkt, auf dem man Bekannte traf, 
Geschäfte machte, Ankündigungen hörte. Und der 
Pastor war die einzige Behörde, mit der man 
in Berührung kam; der Länsman, der die Polizei- 
gewalt ausübte, wohnte weit entfernt und wurde 
bei Rechtssachen nie bemüht; die machte man viel- 
mehr unter einander ab, mit einigen Kopfstössen 
unter der Brust oder einem Schoppen Branntwein. 

Nicht eine Spur von Latein und Griechisch 
konnte man in dieser vom Herdfeuer und zwei 
Talglichtern beleuchteten Gestalt sehen, einer 
Kreuzung von Bauer und Seemann. Die einstmals 
weisse Hand, die in ihrer ganzen Jugend Blätter 
von Büchern um gewandt hatte, war braun und 
borkig, hatte gelbe Leberflecke von Salzwasser 
und Sonnenbrand, war hart und schwielig von 
Rudern, Segeln, Steuern; die Nägel waren halb ab- * 
genagt und trugen von der Berührung mit Erde 
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und Gerätschaften schwarze Ränder. Die Ohrmu- 
schel waren mit Haar zugewachsen und gegen 
Katarrh und Fluss von Bleiringen durchbonrt Aus 
der auf das wollene Wams aufgenähten Leder- 
tasche hing eine Haarschnur, die einen Uhrschlüs- 
sel aus einem gelben Metall mit einem Karneol 
trug. In die feuchten wollenen Strümpfe hatte 
die grosse Zehe Löcher gerissen, welche die 
schlingernden Bewegungen der Füsse unter dem 
Tisch unablässig verbergen wollten. Das Wams 
war unter den Armen von Schweiss gelbbraun 
geworden, und der Hosenschlitz stand halb offen, 
weil Knöpfe fehlten. 

Fr holte eine kurze Pfeife aus der Hosen- 
tasche, klopfte sie, während allgemeines achtungs- 
volles Schweigen herrschte, gegen die Tischkante 
aus, dass sich ein kleiner Maulwurfshaufen von 
Asche und sauerm Tabak auf den Boden legte. 
Aber die Hand war unsicher und das Stopfen 
ging unregelmässig vor sich; war zu umständlich 
um nicht Unruhe zu erregen. 

— Wie steht es heute abend mit Ihnen, Herr 
Pastor? Ich glaube, Sie sind nicht ganz wohl, 
fuhr die Alte dazwischen. 

Der Pastor hob das auf die Brust gesunkene 
Haupt, sah sich nach den Balken der Decke um, 
als suche er nach der Sprechenden. 

— Ich? sagte er und stopfte eine Prise Tabak 
am Pfeifenkopf vorbei. Dann schüttelte er den 
Kopf, als wolle er in Frieden gelassen werden, 
und versank in schwermütige Gedanken ohne be- 
stimmte Form. 

Carlsson sah, wie es stand, und flüsterte der 
Alten zu: 

— Er ist nicht nüchtern ! 

Und im Glauben, einschreiten zu müssen, nahm 
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er die Kaffeekanne und goss die Tasse des Pa- 
stors voll, stellte die Branntwein flasche daneben 
und bat ihn mit einer Verbeugung, fürlieb zu 
nehmen. 

Mit einem vernichtenden Blick hob der Alte 
seinen grauen Kopf, als wolle er, dass der Schlag 
Carlsson rühre; mit Ekel die Tasse von sich schie- 
bend, spuckte er aus: 

— Bist du hier zu Hause, Knecht? 

Dann wendete er sich zur Alten: 

— Gebt mir eine Tasse Kaffee, Frau Flod ! 

Und dann versank er für eine Weile in tiefes 
Schweigen, sich vielleicht an die Grösse früherer 
Tage erinnernd und erwägend, wie die Unver- 
schämtheit beim Volk überhand nahm. 

— Verfluchter Knecht ! schnaubte er noch ein- 
mal. Mach, dass du hinauskommst, und hilf Ro- 
bert beim Boot. 

Carlsson versuchte es mit Schmeichelei, wurde 
aber sofort unterbrochen: 

— Weisst du nicht, wer du bist? 

Carlsson verschwand durch die Tür. 

Nachdem sich der Pastor mit einem Schluck 
aus der Tasse erfrischt hatte, fuhr er die Alte 
an, die eine Entschuldigung für den Knecht zu 
drechseln suchte: 

— Habt ihr die Zugnetze draussen? 

— Ja, lieber Herr Pastor, öffnete die Alte 
die Schleusen, und alle Schleppnetze auch. Um 
sechs herum konnte noch niemand wissen, dass 
für die Nacht Sturm kommen werde; und ich 
kenne Gustav. Er würde eher zugrunde gehen, 
als dass er das Garn heute nacht liegen Hesse. 

— Ach was, der weiss sich schon zu helfen I 
tröstete der Pastor. 

— Sagen Sie das nicht, Herr Pastor ! Mag das 
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Garn meinetwegen draufgehen, es steckt zwar ein 
gnt Stück Geld darin, wenn nur der Junge heil 
aus der Sache herauskommt. . . . 

— Er wird doch wohl nicht so dumm sein, 
die Netze in diesem Wetter aufzunehmen? Die 
ganze See liegt ja drauf ! 

Das gerade kann man von ihm nicht erwarten ! 
Wie der Vater, hat er immer etwas Besonderes 
vorstellen wollen, und er wäre imstande, sein 
Leben daran zu setzen, um die Zugnetze nicht ver- 
loren gehen zu lassen. 

— Ists so mit ihm bestellt, Frau, dann kann 
ihm selbst der Teufel nicht helfen I Uebrigens 
es fischt sich gut ! Wir waren vergangene Woche 
mit sechs Schleppnetzen draussen bei den Erlen- 
kobben, und wir haben achtzehnmal achtzig ge- 
gefangen. 

— War der Strömling denn auch fett? 

— Das will ich meinen, fett wie Butter. Aber 
sagt mal, Frau Flod, was ist das für ein Ge- 
schwätz, das von Euch umläuft: Ihr sollt daran 
denken, Euch wieder zu verheiraten? Ist da9 
wahr? 

— Ei potztausend, brach die Alte los, sagt 
man das? Das ist doch toll, was die Leute 
schwatzen können. 

— Mir geht es ja nicht zu nahe, erwiderte 
der Pastor; verhält es sich aber so, wie man sagt, 
dass es sich um den Knecht handelt, so wäre es 
um den Jungen schade. 

— Oh, für den Jungen ist keine Gefahr, und 
einen schlechtem Stiefvater hat mancher gekriegt 

— Es ist also wahr, hrre ich. Brennt es noch 
so heftig in dem alten Körper, dass Ihrs nicht 
mehr aushalten könnt? Las Fleisch will das Seine 
haben, hahaha ! 
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— Wollen Sie nicht noch eine Halbe trinken, 
Herr Pastor? unterbrach ihn die Alte, die ängst- 
lich wurde über die Wendung, die das Gespräch 
ins Liebesgebiet nahm. 

— Bitte, Frau; Ihr seid freundlich! Danke! 
Aber ich muss auch ins Bett, und Ihr habt wohl 
noch nicht für mich aufgebettet 

Lotte wurde auf die Kammer geschickt, um 
das Bett zu machen, nachdem man beschlossen, 
dass Carlsson und Robert in der Küche schlafen 
sollten. 

Der Pastor gähnte und rieb den einen Fuss 
gegen den andern, fuhr mit der Hand über die 
Stirn bis zur nackten Glatze hinauf, als wolle er 
namenlosen Kummer fortstreichen; dabei sank der 
Kopf in kurzen Rucken gegen die Tischplatte, wo 
schliesslich das Kinn seine Stütze fand. 

Die Alte, die sah, wie es stand, trat näher und 
legte ihm die Hand behutsam auf die Schulter, 
klopfte sacht und bat mit rührender Stimme: 

— Lieber Herr Pastor I Können wir nicht ein 
gutes Wort heute abend hören, ehe wir zu Bett 
gehen? Denken Sie an die Alte und ihren Jungen, 
der auf See ist 

— Ein gutes Wort? Ja ! Gebt mir das Buch; 
Ihr wisst ja, wo es steckt. 

Die Alte nahm den ledernen Proviantsack und 
holte ein schwarzes Buch mit goldenem Kreuz 
heraus. Wie ein Reisekästchen, aus dem alten 
Frauen und Kranken stärkende Tropfen geboten 
werden, pflegte man dieses Buch vorzunehmen. 
Andächtig, als habe sie ein Stück von der Kirche 
in ihre niedrige Hütte gebracht, trug sie das ge- 
heimnisvolle Buch, behutsam wie ein warmes Brot, 
auf ihren beiden Händen; schob vorsichtig die 
Tasse des Pastors beiseite, wischte den Tisch mit 
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ihrer Schürze ab und legte das heilige Buch vor 
den schweren Kopl. 

— Lieber Pastor, flüsterte die Alte, während 
der Wind im Schornstein lärmte, da ist das Buch. 

— Gut, gut, antwortete der Pastor wie im 
Schlaf; streckte den Arm aus, ohne den Kopf zu 
heben, tappte nach der Kaffeetasse und fuhr mit 
dem Finger so gegen den Henkel, dass er die 
Tasse umstiess; in zwei Bächen floss der Brannt- 
wein über den fettigen Tisch. 

— Oh oh, klagte die Alte und rettete das Buch; 
das geht nicht ! Sie sind schläfrig, Herr Pastor, 
und müssen sich niederlegen. 

Aber der Pastor schnarchte schon; er ruhte 
mit dem Arm auf der Tischplatte und hatte den 
langen Finger zu einer albernen Gebärde aus- 
gestreckt, als zeige er nach einem unsichtbaren 
Ziel, das augenblicklich unerreichbar war. 

— Wie sollen wirs nur anfangen, ihn ins Bett 
zu bringen? klagte die Alte den Mädchen. 

Sie wusste, in welch furchtbare Laune er ge- 
raten konnte, wenn er aus dem Rausch geweckt 
wurde. Ihn in der Küche zu lassen, ging nicht 
der Mädchen wegen ; auch in die Stube durfte 
er nicht, denn dann hätte man darüber geklatscht. 

Die drei Frauen gingen um den Schlafenden 
herum, wie Ratten die Katze umkreisen, um ihr 
Schellen anzuhängen, ohne es jedoch zu wagen. 

Inzwischen war das Feuer im Herd erloschen, 
und der Wind drang durch Fenster und undichte 
Wände. Der Alte, der ja in blossen Strümpfen 
dasass, musste kalt geworden sein, denn eins, 
zwei, drei erhob sich der Kopf, der Mund öffnete 
sich gähnend, und drei Aufschreie, die klangen, 
wie wenn der Fuchs seinen Geist aufgibt, Hessen 
die Frauen zusammen fahren. 
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— Ich glaube, ich habe geniesst, sagte der 
Pastor, erhob sich und ging mit geschlossenen 
Augen zu einem Fenstersofa; dort sank er nieder, 
streckte sich auf den Rücken aus, faltete die Hände 
über der Brust und schlummerte mit einem lan- 
gen Seufzer ein. 

Ihn von dort weg zu bringen, daran war nicht 
zu denken. 

Auch Carlsson und Robert, die jetzt zurück- 
kamen, wagten nicht, ihn anzurühren. 

— Er schläft! Nehmt euch in acht, sagte Ro- 
bert Gebt ihm nur ein Kissen unter den Kopf 
und werft eine Decke über ihn, dann schläft er 
bis zum Morgen. 

Die Alte nahm die Mädchen mit in die Stube. 
Robert musste auf dem Heuboden über dem Vor- 
ratsschuppen schlafen. Carlsson ging auf seine 
Kammer. Die Lichter wurden gelöscht und es 
ward still in der Küche. 

Bald lag das ganze Haus im Schlaf, der mehr 
oder weniger ruhig war. 


Am nächsten Morgen, als der Hahn krähte und 
Frau Flod aufstand, um ihre Leute zu wecken, 
waren der Pastor und Robert fort. Der Sturm hatte 
sich etwas gelegt, kalte weisse Herbstwolken zogen 
von Osten ins Land hinein und der Himmel war 
wieder blau. 

Gegen acht begann die Alte ihre Wanderungen 
nach der östlichen Landspitze hinunter, um nach- 
zuschauen, ob sich kein Boot draussen auf dem 
offnen Meer zeige. Draussen in der Rinne zwi- 
schen den Kobben tauchte das eine und das andere 
gereefte Rahsegel auf, verschwand und kam wieder 
zum Vorschein. Die See lag blau da wie Stahl, 
und die äussersten Schären dämmerten, hingen 
wie an luftfarbigen Tüchern, als seien sie aus dem 
Wasser in die Höhe geflossen und im Begriff, 
sich wie Nachtnebel zu erheben. Die jungen Säge- 
gänse lagen auf Buchten und Landspitzen und 
liefen auf den Seen; tauchten, wenn sie den Meer- 
adler auf seinem schweren Flug über sich sahen, 
und kamen wieder in die Höhe; liefen von neuem, 
dass das Wasser sprühte. 

Sah Frau Flod draussen auf einer Schäre die 
Möwen fliegen und hörte sie sie schreien, dachte 
sie: da kommt ein Segel; und es kamen auch 
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Segel, aber alle zogen an der Insel vorbei, ent- 
weder nach Norden oder nach Süden. Der kalte 
Wind und die weissen Wolken peinigten die Augen 
der Alten; sie ging in den Wald zurück, des 
Wartens müde. Sie fing an Preisselbeeren in die 
Schürze zu pflücken, denn sie konnte nicht ohne 
Beschäftigung sein, sondern musste etwas haben, 
mit dem sie sich die Unruhe vertrieb. Der Sohn 
war ihr doch das Liebste; und sie war nicht halb 
so bekümmert gewesen an jenem Abend, als sie 
am Zauntritt stand und eine andere dunkle Hoff- 
nung in der Finsternis verschwinden sah. Heute 
sehnte sie sich mehr nach ihrem Jungen, denn 
sie hatte ein Gefühl, er werde sie bald verlassen. 
Das Wort des Pastors gestern abend über das 
Geschwätz hatte den Pulverfaden angesteckt; bald 
würde es puff! machen. Wem dann die Augen- 
brauen versengt würden, war nicht zu bestimmen; 
dass aber einem etwas geschehen werde, war an- 
zunehmen. 

Schliesslich schlenderte sie langsam nach Haus. 
Als sie auf die Eichenhöhe kam, hörte sie Stimmen 
unten von der Landungsbrücke. Durch das Eichen- 
laub sah sie, wie Menschen sich um den See- 
schuppen bewegten, mit einander sprachen, verhan- 
delten, stritten. Es hatte sich, während sie fort 
war, etwas zu getragen ! Aber was? 

Die Unruhe jagte die Neugier auf, und sie 
trabte die Anhöhe hinunter, um zu erfahren, was 
geschehen war. 

Als sie an den Feldzaun kam, sah sie das 
Achterstück des Netzbootes. Sie waren also um 
die Insel herum gerudert I 

Normans Stimme war deutlich zu hören, wie 
er den Verlauf schilderte: 

— Er ging auf den Grund wie ein Stein; dann 
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kam er wieder in die Höhe ; da aber kriegte er den 
Tod mitten durchs linke Auge; es war genau so, 
als lösche man ein Licht. 

— Herr Jesus, ist er tot? schrie die Alte und 
stürzte über den Zaun. 

Aber niemand hörte sie, denn Rundqvist setzte 
die Leichenrede im Boot fort. 

— Und dann warfen wir die Dregg und als der 
Ankerflügel ihn im Rücken packte, da . . . 

Die Alte war hinter die Stangen gekommen, an 
denen die Netze trockneten, und konnte nicht hin- 
durch ; aber sie sah, wie durch einen Schleier 
vor einem Spiegel, hinter den aufgehängten Net- 
zen, wie alle Leute des Hofes um einen grauen 
Körper, der im Boot verstaut war, lagen, knieten, 
krochen. Sie schrie auf und wollte unter den 
Netzen durch, aber die Schwimmer blieben in 
ihren Haarflechten hängen und die Senker schlu- 
gen wie eine Geissei. 

— Was haben wir denn da in den Flunder- 
netzen gefangen? schrie Rundqvist, der sah, dass 
das Garn lebendig wurde. Nein, ich glaube, das 
ist Tante ! 

— Ists aus mit ihm? schrie Frau Flod so laut 
sie konnte. Ists aus mit ihm? 

— Aus wie mit einem toten Hund ! 

Die Alte kam endlich los und eilte an die Lan- 
dungsbrücke. Da lag Gustav mit blossem Kopf im 
Boot auf dem Bauch, aber er bewegte sich, und 
unter ihm war ein grosser haariger Körper zu 
sehen. 

— Bist dus, Mama? grösste Gustav, ohne sich 
umzudrehen. Sieh, was wir gefangen haben ! 

Die Alte machte grosse Augen, als sie einen 
fetten Seehund erblickte, dem Gustav gerade das 
Fell abzog. Seehunde gabs allerdings nicht alle 

Strindberg, Inselbauem 9 
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Tage; das Fleisch konnte man essen, wie es jetzt 
war; der Tran reichte zu manchem Paar Stiefel; 
das Fell war wohl seine zwanzig Kronen wert 
Aber nötiger war doch der Winterströmling, und 
sie sah nicht eine Flosse im Boot; wurde deshalb 
etwas verstimmt, vergass sowohl den wiedergefun- 
aenen Sohn wie den unerwarteten Seehund und 
brach in Vorwürfe aus: 

— Und der Strömling? 

— Dem war nicht beizukommen, antwortete 
Gustav. Aber den kann man ja schliesslich kaufen, 
während man Seehunde nicht alle Tage kriegt. 

— Ja, so sprichst du immer, Gustav ! Aber es 
ist wirklich eine Schande, drei Tage auszubleiben 
und nicht einen einzigen Fisch heimzubringen. Was 
sollen wir denn diesen Winter essen? 

Sie fand aber keine Zustimmung; vom Ström- 
ling hatte man genug bekommen, und Fleisch 
war Fleisch; ausserdem hatten die Jäger durch 
ihre Erzählung des merkwürdigen Jagdabenteuers 
alle Aufmerksamkeit auf sich gelenkt 

— Ja, benutzte Carlsson die Gelegenheit, indem 
er sich ein Stück vom Aas abhieb, hätten wir 
jetzt nicht den Ackerbau, so kriegten wir nichts 
zu essen ! 

An diesem Tag fischte man nicht mehr; der 
grosse Waschkessel wurde aufs Feuer gesetzt, um 
den Tran auszukochen; in der Küche wurde ge- 
braten und geschmort; dazwischen trank man 
Kaffeehalbe. Auf der südlichen Wand der Scheune 
wurde das Fell wie ein Siegeszeichen ausgespannt; 
Leichenreden wurden dabei gehalten, und alle kom- 
menden und gehenden Kleingläubigen mussten ihre 
Finger in die Schusslöcher stecken und anhören: 
wie das Blei dahin gekommen; wo der Seehund 
auf den Stein gekrochen war; was Gustav im 
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letzten Augenblick, als der Schuss losgehen sollte, 
zu Norman sagte; wie sich der sterbende Seehund 
im letzten Augenblick benahm, als ihm das „Leben 
wie ein Faden abgeschnitten wurde' 1 . 

Carlsson war kein Held in diesen Tagen, aber 
er schmiedete heimlich sein Eisen; und als das 
Fischen zu Ende war, setzte er sich mit Norman 
und Lotte ins Boot, um nach der Stadt zu fahren. 
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Als Frau Flod an die Landungsbrücke hinunter 
kam, um die aus der Stadt Heimkehrenden zu emp- 
fangen, war Carlsson so freundlich und bescheiden, 
dass die Alte sofort merkte, es war etwas da- 
zwischen gekommen. 

Nach dem Abendbrot liess sie ihn in die Stube 
eintreten, damit er das Geld aufzähle. Er musste 
sich setzen und berichten. Aber das ging träge; 
der Knecht schien keine Lust zu haben, etwas mit- 
zuteilen ; doch die Alte liess nicht locker, bis 
er mit einem Reisebericht herausrückte. 

— Nun, Carlsson, melkte sie, er ist doch auch 
bei Professors gewesen, nicht wahr? 

— Ja, natürlich war ich dort, antwortete Carls- 
son, der augenscheinlich von der Erinnerung un- 
angenehm berührt wurde. 

— Nun, wie gehts ihnen? 

— Sie lassen alle auf dem Hof grüssen; sie 
waren so freundlich, mich zum Frühstück einzu- 
laden. Es war sehr fein in der Wohnung, und wir 
haben auch was Gutes gekriegt. 

— Was hat er denn Gutes gekriegt? 

— Oh, wir haben Hummer mit Schwamm- 
pignons gegessen und dazu Porter getrunken. 
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— Da hat er wohl auch die Mädchen gesehen 
Carlsson ? 

— Ja gewiss, antwortete Carlsson freimütig. 

— Und die sind sich gleich geblieben, nicht 
wahr? 

Das waren sie nun allerdings nicht; das würde 
aber die Alte zu sehr gefreut haben; darum ant- 
wortete Carlsson nicht darauf. 

— Ja, sie waren sehr nett ! Wir sind abends 
in Berns Salon gewesen, um uns die Musik anzu- 
hören; da habe ich sie mit Sherry und belegten 
Brötchen traktiert. Es war, wie gesagt, sehr nett 

In Wirklichkeit war es aber durchaus nicht nett 
gewesen; die Sache war nämlich ganz anders ver- 
laufen. 

Carlsson war in der Küche von Lina empfangen 
worden, denn Ida war ausgegangen; an der Ecke 
des Küchentisches hatte er dann eine halbe Flasche 
Bier getrunken. Dabei war die Frau des Pro- 
fessors in die Küche gekommen und hatte zu 
Lina gesagt, sie solle einen Hummer holen, da 
abends Besuch komme; dann war sie wieder ge- 
gangen. 

Als Carlsson mit Lina wieder allein war, wurde 
die etwas verlegen; schliesslich kriegte Carlsson 
aus ihr heraus, dass Ida seinen Brief empfangen 
und ihn eines Abends, als ihr Bräutigam dage- 
wesen, laut vorgelesen habe; das war in der Kam- 
mer geschehen, wo der Bräutigam Porter trank 
und Lina Champignons reinigte. Und sie hatten 
sich halb tot gelacht. Zwei Male habe der Bräu- 
tigam den Brief gelesen, laut wie ein Pastor. Am 
meisten hatten sie sich über den „alten Carlsson" 
und seine „letzten Stunden" amüsiert. Als sie zu 
der Stelle von „Versuchungen und Irrwegen" 
kamen, hatte der Bräutigam — er war Bierfahrer. 
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— vorgeschlagen, nach Berns Salon in die Ver- 
suchung zu gehen. Und sie waren dorthin ge- 
gangen und wurden von dem Bräutigam mit Sherry 
und belegten Brötchen traktiert. 

Ob nun Lina? Erzählung Carlssons Sinn er- 
regt und sein Gedächtnis erschüttert hatte; oder 
ob er sich so lebhaft in die Kleider des Bier- 
fahrers gewünscht, dass er sich in dessen ange- 
nehme Lage als Wirt versetzt, sich mit dem Hum- 
mer essenden Gast verwechselt, den Porter des 
Bräutigams getrunken und Linas Champignons ge- 
gessen hatte — genug, er stellte die Sache der 
Alten so dar, dass er die Wirkung erzielte, die 
er beabsichtigte; und das war die Hauptsache. 

Nachdem er so weit gekommen war, fühlte er 
sich ruhig genug, um zum Angriff überzu gehen. 
Die Burschen waren auf See, Rundqvist hatte sich 
niedergelegt, und die Mädchen waren für diesen 
Tag fertig geworden. 

— Was ist das für ein Geschwätz, das hier 
im Kirchspiel umläuft; das ich überall hören muss? 
begann er. 

— Was schwatzt man jetzt wieder? fragte Frau 
Flod. 

— Ach, es ist das alte Geschwätz: wir dächten 
daran, uns zu verheiraten. 

— Ja, das ist nichts Neues; das haben wir so 
oft gehört. 

— Aber es ist doch ganz unglaublich, dass die 
Leute behaupten, was nicht wahr ist ! Das ist mir 
ganz unbegreiflich, sagte der listige Carlsson. 

— Ja, was sollte er, der junge, hübsche Kerl, auch 
mit einem alten Weib, wie ich bin, an fangen? 

— Oh, was das Alter betrifft, damit hats keine 
Gefahr. Darf ich für mein Teil sprechen: sollte 
ich einmal daran denken , mich zu verheiraten, so 


136 


DIE INSELBAUERN 


wäre es nicht mit einer Dirne, die nichts kann und 
nichts weiss; denn seht, Tante, die Lust ist eins 
und sich verheiraten ein andres ! Denn die Lust, 
die weltliche Lust, vergeht wie ein Rauch, und die 
Treue ist wie Kautabak, wenn ein anderer kommt, 
der Zigarren spendiert. Seht, so bin ich, Tante: 
mit der ich mich verheirate, der halte ich auch 
Treue; und so bin ich immer gewesen, und wer 
etwas anderes sagt, der lügt 

Die Alte spitzte die Ohren und merkte die 
Anspielung. 

— Aber Ida? Ist es nicht Ernst zwischen ihr 
und ihm? untersuchte sie. 

— Ida, ja, die ist ja an und für sich ganz gut; 
ich brauchte nur den Finger nach ihr auszustrecken, 
dann hätte ich sie ! Aber, Tante, sie hat nicht die 
rechte Oesinnung; sie ist weltlich und eitel, und 
ich glaube, sie wandelt sogar auf Unrechten Wegen. 
Uebrigens muss ich sagen, ich fange an alt zu 
werden und habe keine Lust zum Schäkern mehr. 
Ja, gerade heraus gesagt: sollte ich ans Heiraten 
denken, so würde ich eine ältere, verständige Per- 
son nehmen, eine, welche die rechte Gesinnung 
hat. Ich weiss nicht recht, wie ich mich aus- 
drücken soll, aber Ihr versteht mich doch wohl, 
Tante, denn Ihr habt ja die rechte Gesinnung; ja, 
die habt Ihr. 

Die Alte hatte sich am Tisch niedergelassen, um 
Carlsson Winkelzüge besser verstehen zu können, 
damit sie nicht die Gelegenheit versäume, ihr 
Amen zu sagen, wenn er mit seinem Ja heraus- 
rückte. 

— Aber sag er mal, Carlsson, begann sie ein 
neues Garnende, hat er denn nicht an die Witwe 
von Ovassa gedacht, die allein steht und nichts 
Besseres verlangt, als sich wieder zu verheiraten? 
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— Ach nein, die kenne ich wohl, aber die hat 
nicht die rechte Gesinnung: wer mich haben will, 
der muss die rechte Gesinnung haben ! Geld und 
äusseres Getue und feine Kleider, das macht auf 
mich keinen Eindruck, denn so bin ich nicht 1 Und 
wer mich wirklich kennt, der kann nichts anderes 
sagen. 

Der Stoff schien nun von allen Seiten benagt zu 
sein; einer musste das letzte Wort sagen, solange 
es noch möglich war. 

— Nun, an wen hat er denn gedacht, Carlsson? 
wagte sich die Frau einen kühnen Schritt vor. 

— Gedacht? Gedacht ! Man denkt dies und das; 
ich habe überhaupt noch nichts gedacht. Der etwas 
denkt, der spreche; ich schweige! Man soll nach- 
her nicht sagen können, ich habe jemanden ver- 
lockt: von der Gesinnung bin ich nicht. 

Die Alte wusste jetzt nicht recht, wo sie zu 
Hause war; und sie musste sich noch einmal 
vortasten. 

— Ja, aber, lieber Carlsson, wenn er Ida in Ge- 
danken hat, dann kann er doch nicht in vollem 
Ernst an eine andere denken. 

— Ida, nein, die Füchsin will ich nicht ge- 
schenkt haben ! Nein, etwas Besseres muss es sein ; 
Kleider am Körper muss sie wenigstens besitzen; 
und hat sie noch etwas mehr, so schadet es auch 
nichts; doch sehe ich nicht darauf, denn so bin 
ich,- das ist meine Gesinnung. 

Jetzt war man so viele Male hin- und her- 
gefahren, dass man in die Gefahr kam, sitzen zu 
bleiben, wenn die Alte sich nicht noch einen Ruck 
gab. 

— Nun, Carlsson, was würde er sagen, wenn 
wir beide uns zusammen täten? 

Carlsson wehrte mit beiden Händen ab, als 
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wolle er sofort vom ersten Augenblick an jeden 
Verdacht einer solchen Niedrigkeit verjagen. 

— Aber das kann doch gar nicht in Frage 
kommen ! beteuerte er. Daran wollen wir nicht 
einmal denken, geschweige denn davon sprechen. 
Was würden die Leute schwatzen: ich hätte sie 
fürs Geld genommen. Aber so bin ich nicht, und 
das ist nicht meine Gesinnung. Nein, über die 
Sache wollen wir kein Wort mehr verlieren. Ver- 
sprecht mir das, Tante, und gebt mir die Hand 
darauf (er streckte seine Hand aus), dass wir nie 
wieder davon sprechen ! Gebt mir die Hand dar- 
auf ! 

Frau Flod aber wollte ihm nicht die Hand 
darauf geben, sondern sie wollte gerade die Sache 
gründlich besprechen. 

— Warum soll man nicht von dem sprechen, 
was sich doch zutragen könnte? Ich bin alt, das 
weiss er, Carlsson, und Gustav ist nicht der Mann 
dazu, den Hof zu übernehmen. Ich brauche je- 
manden, der mir zur Seite steht und hilft; aber 
ich verstehe wohl, dass er sich nicht für andere ver- 
brauchen und sich nicht für nichts abrackern will: 
darum weiss ich mir keinen andern Rat, als dass 
wir uns verheiraten. Die Leute lass er nur schwat- 
zen ; sie klatschen doch so wie so ! Hat er nichts 
Besonderes gegen mich, Carlsson, so sehe ich 
nichts, was uns hindern sollte. Was hat er denn 
gegen mich? 

— Gegen Euch habe ich nichts, Tante, durchaus 
nichts; aber dieses dumme Geschwätz; und übri- 
gens Gustav wird uns das nie vergessen. 

— Ach was, ist er nicht Manns genug, den 
Jungen im Zaum zu halten, so werde ichs schon be- 
sorgen. In die Jahre bin ich ja schon gekommen, 
aber so alt bin ich denn doch noch nicht, und 


VIERTES KAPITEL 


139 


ich muss ihm unter vier Augen sagen, Carlsson . . , 
wenns drauf ankommt, bin ich noch ebenso gut 
wie ein Mädchen. 

Das Eis war gebrochen. Nun kam eine Flut 
von Plänen und Beratungen, wie man sich Gustav 
mitteilen und wie man es mit der Hochzeit machen 
solle. 

Die Verhandlungen dauerten lange, so lange, 
dass die Alte den Kaffeekessel aufsetzen und die 
Branntweinflasche hervorholen musste. Bis tief 
in die Nacht hinein dauerten die Verhandlungen. 
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Man schlägt sich beim dritten Aufgebot, 
geht zum Abendmahl und hält Hochzeit, 
kommt aber doch nicht ins Brautbett. 
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Dass niemand besser ist, als wenn er stirbt, 
und keiner schlechter, als wenn er sich verheiratet, 
musste Carlsson bald erfahren. Gustav hatte ge- 
brüllt wie ein hungriger Seehund, hatte drei Tage 
lang, während Carlsson eine kleine Reise unter 
irgend einem Vorwand unternahm, getobt. 

Der alte Flod wurde aus der Erde ausgegraben 
und nach allen Seiten gewendet, um für den besten 
Menschen erklärt zu werden, der bisher geschaffen 
worden. Dagegen kehrte man Carlsson um wie 
alte Kleider, um ihn auf der innern Seite voller 
Flecken zu finden. Man entdeckte, dass er Bahn- 
arbeiter und Reiseprediger gewesen, von drei Stel- 
len fortgejagt worden, einmal ganz sicher geflüch- 
tet, einmal, nach nicht verbürgter Angabe, wegen 
Schlägerei bestraft worden sei. 

Das alles hielt man Frau Flod unter die Nase; 
aber die Flamme war nun einmal entzündet, und 
mit der Aussicht, dass der Witwenstand zu Ende 
sei, schien die Alte wieder aufzuleben und sich ein 
dickes Fell anzulegen, dass sie alles vertragen 
konnte. 

Die Feindseligkeiten gegen Carlsson hatte ihre 
Wurzel darin, dass er, der Fremdling, jetzt durch 
die Heirat in Besitz dieses Stückes Landes kommen 
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sollte, das die Eingeborenen gewissermassen als 
ihr Eigentum betrachtet hatten. 

Da die Alte wahrscheinlich noch manches Jahr 
leben würde, verringerten sich des Sohnes Aus- 
sichten, einmal sein eigener Herr zu werden; und 
seine Stellung auf dem Hof würde künftighin 
wohl die eines Knechtes sein, und zwar unter der 
Vormundschaft und dem guten Willen des frühem 
Knechtes. Es war also ganz natürlich, dass der 
Ab gesetzte raste. Er gab der Mutter scharfe 
Worte, drohte zur Polizei zu gehen, Anzeige zu 
machen und den künftigen Stiefvater fortjagen zu 
lassen. 

Noch böser wurde er, als Carlsson von seiner 
kleinen Reise im schwarzen Sonntagsrock und der 
Seehundsmütze des seligen Flod zurückkam, die 
er bei der ersten zärtlichen Gelegenheit als Morgen- 
gabe erhalten hatte. Gustav sagte nichts, bestach 
aber Rundqvist, Carlsson einen Schabernack zu 
spielen. 

Eines Morgens, als man sich an den Frühstücks- 
tisch setzte, lag auf Carlssons Platz ein Handtuch, 
das eine Menge unsichtbarer Dinge verbarg. Carls- 
son, der nichts Böses ahnte, hob das Handtuch 
auf und sah sein Tischende mit all dem Plunder 
gedeckt, den er in seinen Sack gesammelt und 
unter dem Bett auf seiner Kammer verborgen 
hatte. Da standen leere Hummerbüchsen. Sardi- 
nendosen, Champignonkrüge, eine Porter flasche, 
unendlich viel Korke, ein gesprungener Blumen- 
topf und anderes mehr. 

Ihm wurde grün in den Augen; er wusste aber 
nicht, gegen wen er losbrechen sollte. 

Rundqvist verhalt ihm zu einem Ableiter, in- 
dem er erklärte, das sei ein üblicher „Spass“ in 
der Gegend, wenn sich jemand verheirate. 
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Unglücklicherweise kam Gustav gerade hinzu, 
um sein Erstaunen auszusprechen, dass der Lum- 
pensammler so früh im Herbst gekommen, wäh- 
rend er sonst sich nicht vor Neujahr zu zeigen 
pflege. Gleichzeitig griff Norman ein, um zu er- 
klären, es sei kein Lumpensammler da gewesen, 
das seien Carlssons Andenken an Ida; mit denen 
habe Rundqvist dem Carlsson einen Streich spielen 
wollen, da es jetzt zwischen den beiden aus sei. 

Nun fielen scharfe Worte. Das Ende war, dass 
Gustav zur Pfarre segelte. Dort gelang es ihm, 
Carlssons Hochzeit auf sechs Monate zu ver- 
schieben, da dessen Papiere nicht in Ordnung 
waren. 

Das war für Carlsson ein Strich durch die 
Rechnung. Doch er suchte den, so gut er konnte, 
wieder auszukratzen, indem er sich einen Ersatz 
verschaffte. 

Zuerst hatte Carlsson seine neue Stellung feier- 
lich aufgefasst; als das aber übel ablief, beschloss 
er, sie wenigstens den Leuten auf dem Hof gegen- 
über scherzhaft zu nehmen. Das gelang ihm auch, 
nur mit Gustav nicht; der unterhielt beständig 
einen unterseeischen Kampf, ohne irgend ein 
Zeichen zur Versöhnung blicken zu lassen. 

So verging der Winter, langsam und still. Man 
haute Holz, flickte Netze, fischte auf dem Eis. Da- 
zwischen spielte man Karten und trank Kaffee- 
halbe. Feierte Weihnachten durch einen Schmaus. 
Lag der Vogeljagd ob. 
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Es wurde wieder Frühling. Der Eiderstrich 
lockte aufs Meer hinaus; aber Carlsson setzte 
alle Kräfte an die Bestellung, um auf eine gute 
Ernte rechnen zu können. Die war nötig, um den 
Ausfall zu ersetzen, den die Hochzeit bringen 
würde; besonders da man die Absicht hatte, eine 
grosse Hochzeit zu halten, an die man noch Jahre 
lang denken sollte. 

Mit den Zugvögeln kamen auch die Sommer- 
gäste. Der Professor nickte freundlich wie im 
vorigen Jahr und fand, es sei alles „schön“ wie 
früher, besonders dass man Hochzeit halte. Glück- 
licherweise war Ida nicht dabei. Sie hatte im 
April den Dienst verlassen und sollte sich bald 
verheiraten. Ihre Nachfolgerin war nicht beson- 
ders anziehend; auch hatte Carlsson zu viel Eisen 
im Feuer, um sich mit ihr einzulassen; zumal er 
das Spiel in der Hand hatte und nicht geneigt war, 
es zu verlieren. 

Am Mittsommertag wurden sie aufgeboten und 
die Hochzeit sollte zwischen Heumahd und Korn- 
ernte stattfinden ; dann war immer eine Ruhe- 
pause in der Arbeit, sowohl zu Land wie zur 
See. 
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Nach dem Aufgebot machte sich eine Aenderung 
in Carlssons Wesen bemerkbar, die nicht gerade 
angenehm war. Frau Flod war die erste, die sie 
zu empfinden hatte. Nach der Sitte des Landes 
hatten sie seit der Verlobung wie verheiratete 
Leute gelebt; und der Bräutigam, den der Auf- 
schub bedrohte, wusste sein Benehmen immer nach 
den zwingenden Umständen einzurichten. Als die 
Gefahr aber vorüber war, trug er den Kopf hoch 
und zeigte die Klauen. 

Das machte jedoch auf Frau Flod, die sich 
ebenfalls sicher fühlte, keinen andern Eindruck, 
als dass sie auch die Zähne zeigte, so viel sie 
noch hatte. So gerieten sie am Tage des dritten 
Aufgebots an einander. 

Die ganze Bevölkerung der Insel ausser Lotte 
war nach der Kirche gefahren, um das Abendmahl 
zu nehmen. Wie gewöhnlich hatte man das 
kleinste Boot genommen, um, falls man rudern 
musste, so wenig Mühe wie möglich damit zu 
haben. Es war also eng im Boot, zumal man Pro- 
viant, Fische für den Pastor und Lichter für den 
Küster mitführte; ausserdem hatte man alle mög- 
lichen Kleidungsstücke zum wechseln mitgenom- 
men; ganz abgesehen von Segel und Riemen, 
Schöpfgefässen und Eimern, Schemeln und Tritten. 

Nach Gewohnheit hatte man ein besseres Früh- 
stück gegessen; hatte einander aus Krügen und 
Flaschen zugetrunken. Heiss war es auch auf See, 
und niemand wollte rudern; ein kleiner Streit 
brach unter den Männern aus, von denen keiner 
Lust hatte, schwitzend in die Kirche zu kommen. 
Die Frauen traten dazwischen; und als man in die 
Kirchbucht kam und die Glocken hörte, die man 
seit Jahr und Tag nicht vernommen, wurde der 
Zwist beigelegt 
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Es läutete erst zum erstenmal; man hatte also 
noch viel Zeit. Frau Flod ging darum mit den 
Fischen nach der Pfarre hinauf. 

Der Pastor rasierte sich gerade und war bei 
grimmiger Laune. 

— Seltenen Besuch hatte die Kirche heute, 
da die Hemsöer kommen, grüsste er und prüfte das 
Messer am Zeigefinger. 

Carlsson, der die Fische trug, konnte in die 
Küche gehen, um sich einen Schnaps geben zu 
lassen. 

Dann ging man mit den Lichtern zum Küster; 
und dort gab es auch einen Schnaps. 

Schliesslich trafen sich alle vor der Kirche, 
sahen sich die Pferde des Qrossbauern an, lasen 
die Grabsteine und begrüssten Bekannte. Frau 
Flod machte dem Grabe Flods einen Besuch, wäh- 
rend Carlsson beiseite ging. 

Als es zum letzten Male geläutet hatte, trat 
die Gemeinde in die Kirche ein. 

Da die Hemsöer, nachdem die alte Kirche ver- 
brannt war, keinen eigenen Kirchenstuhl hatten, 
mussten sie auf dem Gang stehen. Heiss war 
es, und fremd fühlten sie sich in dem grossen 
Raum; aus reiner Verlegenheit schwitzten sie; sie 
sahen aus wie eine Bande aus der Besserungs- 
anstalt . 

Die Uhr wurde elf, ehe man zum Kanzellied 
kam; die Hemsöer hatten einige zwanzig Male die 
Beine umgestellt und die Füsse gewechselt Die 
Sonne schien so heiss in die Kirche, dass der 
Schweiss ihnen von den Stirnen perlte; aber sie 
standen wie in einer Zange und konnten sich 
nicht nach einem schattigen Fleck retten. 

Da kommt der Kirchendiener und setzt Num- 
mer 158 des Gesangsbuchs ein. Die Orgel spielt 
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ein Vorspiel und der Küster beginnt mit der ersten 
Strophe. Die wird mit Lust und Leben gesungen, 
da man unmittelbar nach ihr die Predigt erwartete. 
Aber siehe, es kommt Strophe zwei und drei. 

— Es kann doch nicht sein Ernst sein, alle 
achtzehn durchzunehmen? flüsterte Rundqvist Nor- 
man zu. 

Aber es war Ernst ! In der Tür zur Sakristei 
war Pastor Nordströms zorniges Gesicht zu sehen, 
das die Gemeinde trotzig und herausfordernd an- 
blickte; er hatte beschlossen, ihr eine gehörige 
Lehre zu geben, da er sie einmal unter den Händen 
hatte. 

Und alle achtzehn Strophen wurden gesungen; 
die Uhr war halb zwölf, als der Pastor endlich 
auf die Kanzel kam. Da aber waren sie weich, 
so weich, dass sie auf ihr Angesicht niederfielen 
und einschliefen . 

Lange dauerte jedoch der Schlaf nicht, denn 
eins, zwei, drei schrie der Pastor sie an, dass 
die Schlummernden auffuhren, die Köpfe in* die 
Höhe warfen und den Nachbar dumm anstarrten, 
als fragten sie, ob Feuer aus gebrochen sei. 

Carlsson und die Alte hatten sich so weit vorr 
gedrängt, dass ein Rückzug nach der Tür un- 
möglich war, ohne Aufsehen zu erregen. Die Alte 
weinte aus Müdigkeit und infolge ihrer engen Stie- 
fel, die um so ärger drückten, je höher die Wärme 
stieg. Zuweilen warf sie ihrem Bräutigam einen 
bittenden Blick zu, als flehe sie ihn an, sie an die 
See hinunter zu tragen ; der aber war so in den Got- 
tesdienst vertieft, wie er da in Flods weiten ross- 
ledernen Stiefeln stand, dass er die Ungeduldige 
nur mit bösen Blicken strafte. 

Die andern dagegen waren achteraus gesackt 
und unter die Orgelempore gekommen; dort war 
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es kühl und man hatte etwas Schatten. Dort ent- 
deckte Gustav auch die Feuerspritze, liess sich dar- 
auf nieder und nahm Clara auf den Schoss. 

Rundqvist lehnte sich an einen Pfeiler und 
Norman stand neben ihm, als die Predigt be- 
gann. 

Es waren Worte und keine Lieder und sie 
dauerte sechs Viertelstunden. Der Text handelte 
von den klugen und törichten Jungfrauen; da kei- 
ner von den Mannsleuten den auf sich bezog, 
schlief die ganze Gesellschaft; schlief sitzend, 
hängend, stehend. 

Als eine halbe Stunde vergangen war, stiess 
Norman Rundqvist, der sich die Stirn mit der Hand 
hielt, als sei ihm nicht wohl, an und zeigte mit 
dem Daumen nach Clara und Gustav auf der Feuer- 
spritze. Rundqvist drehte sich behutsam zur Seite, 
sperrte die Augen auf, als sehe er den Bösen sel- 
ber; schüttelte den Kopf und lächelte, als habe er 
verstanden. Clara hatte nämlich die Augen ge- 
schlossen und liess die Zunge hängen, als ob 
sie in schmerzlichen Träumen schliefe; Gustav 
aber starrte unverwandt Pastor Nordstrom an, als 
wolle er jedes Wort aufessen und strenge sich 
an, das Stundenglas rinnen zu hören. 

— Aber die sind ja toll, flüsterte Rundqvist, 
ging langsam und vorsichtig rückwärts, behutsam 
mit den Fersen tappend, um nicht heftig gegen 
die Ziegelsteine zu stossen. 

Norman aber hatte Rundqvists Gedanken schon 
gelesen: schnell wie ein Aal war er zum Kirchhof 
hinaus geschlüpft. Dorthin folgte Rundqvist ihm 
bald. Beide eilten dann zusammen nach dem Boot 
hinunter. 

Draussen wehte ein kühler Seewind, und die 
hastig eingenommenen Erfrischungen setzten ihre 
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Kräfte bald wieder in Stand. Leise, wie sie gekom- 
men, kehrten sie wieder in die Kirche zurück. 

Dort war Clara in des schlafenden Gustavs 
Armen entschlummert; die umfassten sie aber so 
hoch oben, dass Rundqvist sie etwas hinunterschie- 
ben zu müssen glaubte. Dabei erwachte Gustav 
jedoch und umfasste seinen Raub von neuem, als 
habe jemand ihm das Mädchen nehmen wollen. 

Eine halbe Stunde dauerte noch die Predigt; 
und dann ging noch eine halbe darauf mit dem 
Kirchenlied, ehe das Abendmahl begann. 

Unter starker Erregung wurden die Gnaden- 
mittel genommen. Rundqvist weinte. 

Als die feierliche Handlung zu Ende war, wollte 
sich Frau Flod in einen Kirchenstuhl drängen. 
Dabei wäre es beinahe zu einem Streit gekommen, 
und sie wurde aus dem Stuhl wieder hinausge- 
wiesen. So brachte sie die letzte halbe Stunde 
hinter dem Stuhl des Kirchenvorstehers zu, auf den 
Hacken stehend, als verbrennten die Ziegelsteine 
ihr die Sohlen. Wie der Pastor das Aufgebot 
vorlas, wurde sie ganz wild, weil die Leute sie 
ansahen. 

Endlich war alles aus, und man stürzte nach 
dem Boot hinunter. Frau Flod konnte nicht mehr 
warten, sondern zog, sobald sie die Glückwünsche 
vor der Kirche empfangen, ihre Schuhe aus und 
trug sie hinunter zum Boot. Dort steckte sie 
die Füsse ins Wasser und schalt Carlsson aus. 

Dann warf man sich über den Mundvorrat her. 
Als man entdeckte, dass die Pfannkuchen fehlten, 
wurde Lärm geschlagen. Rundqvist hielt es für 
wahrscheinlich, dass sie vergessen waren; Norman 
meinte, jemand habe sie auf dem Hinweg aufge- 
gessen; dabei warf er einen argwöhnischen Blick 
auf Carlsson. 
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Schliesslich stieg man ins Boot. Da aber er- 
innerte sich Carlsson, dass er ein Fass Teer aus 
dem Kirchenschuppen abzuholen habe. Das gab 
einen Sturm. Die Frauen schrien, sie wollten 
keinen Teer im Boot haben; um keinen Preis, 
da sie neue Kleider anhätten. Doch Carlsson holte 
die Teertonne und verstaute sie. 

Da entstand wieder ein Leben über die Frage, 
wer neben dem gefährlichen Gefäss sitzen solle. 

— Worauf soll man denn sitzen? jammerte Frau 
Flod. 

— Nimm die Röcke hoch und setze dich auf 
den Hintern, antwortete Carlsson, der sich jetzt, 
nachdem er aufgeboten war, sehr viel mehr zu 
Hause fühlte. 

— Was sagte er? zischte die Alt». 

— Ja, das sage ich: setz dich ins Boot, damit 
wir fortkommen ! 

— Wer hat den Befehl auf See, möchte ich wis- 
sen? fiel Gustav ein, der fand, dass man seiner 
Ehre zu nahe trat. 

Und Gustav setzte sich ans Steuer, Hess auf- 
hissen und nahm die Schot in die Hand. 

Das Boot war tief beladen, der Wind war 
äusserst schwach, die Sonne brannte heiss und die 
Köpfe befanden sich in Gärung. Das Boot kroch 
dahin „wie eine Laus auf geteerter Birkenrinde' 1 , 
und es half nicht, dass die Mannsleute einen 
Segelschnaps nahmen. 

Die Geduld verging ihnen bald und das Schwei- 
gen, das eine Weile geherrscht hatte, wurde von 
Carlsson unterbrochen, der die Segel reefen und 
rudern wollte. Das wollte Gustav aber nicht: 

— Wartet nur 1 Sobald man aus den Kobben 
heraus ist, kann man schon segeln, meinte er. 

Und man wartete. Schon war draussen im Gatt 
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zwischen den Inseln ein dunkelblauer Streifen zu 
sehen, und man hörte die See gegen die äusseren 
Schären branden. Ein starker östlicher Wind war 
im Anzug, und Leben kam in die Segel. Gerade 
als man um eine Landzunge bog, kam solcher 
Wind, dass sich das Boot legte, wieder hoch 
hob und dahin schoss, dass es hinter ihm gurgelte. 

Jetzt musste die ganze Gesellschaft einen 
Schnaps nehmen. Alle lebten auf, als das Boot 
guten Gang machte. 

Dann aber frischte der Wind auf; das Boot 
lag leewärts unter Wasser, wurde aber vom Wind 
durch gedrückt. 

Carlsson ward bange, hielt sich an den Tauen 
fest und bat, man solle reefen und zu den Riemen 
greifen. % 

Gustav antwortete nicht, sondern holte die 
Schot an, dass Wasser ins Boot kam. 

Da erhob sich Carlsson, wurde wild und wollte 
einen Riemen auslegen. Aber die Alte packte ihn 
beim Rock und zog ihn nieder. 

— Sitz still im Boot, Mensch, in Jesu Namen I 
schrie sie. 

Carlsson setzte sich wieder, aber sein Gesicht 
war weiss. Aber er sass nicht lange, als er auffuhr 
und, ganz ausser sich, den Rockschoss aufhob. 

— Alle Wetter, leckt der Racker I heulte er und 
schlug mit dem Rockschoss. 

— Was leckt? fragten alle auf einmal. 

— Das Teerfass ! 

— Herr Jesus ! riefen alle und rückten von dem 
Teerfluss fort, der allen Bewegungen des Bootes 
folgte. 

— Sitzt still im Boot, brüllte Gustav; sonst 
segle ich euch um. 
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Carlsson hatte sich wieder erhoben, gerade als 
eine Brise kam. Rundqvist sah die Gefahr, hob 
vorsichtig ein Tauende auf und gab ihm einen 
Streich, dass er niederstürzte. 

Eine Schlägerei stand bevor. Frau Flod geriet 
ausser sich und schritt ein. Sie ergriff ihren 
Liebsten am Rockkragen und schüttelte ihn. 

— Was ist das für ein Tropf, der noch nicht 
gesegelt hat? Weiss er nicht, dass man im Boot 
still sitzen muss? 

Carlsson wurde böse, riss sich los, verlor aber 
ein Stück vom Rockkragen. 

— Reisst du meine Kleider kaput, Weibstück ! 
schrie er und setzte die Stiefel auf die Bootsseite, 
um sie vorm Teer zu schützen. 

— Was sagt er? flammte die Alte auf. Seine 
Kleider? Von wem hat er denn den Rock gekriegt? 
Weibstück für solch einen Laichhering, der nichts 
hat . . , 

— Schweig, brüllte Carlsson, in seinem emp- 
findlichsten Punkt getroffen; sonst antworte ich 
mit der Wahrheit ! 

Gustav fand, nun ging es zu weit, und stimmte 
einen Schottischen an; in den fielen Norman und 
Rundqvist ein. Das giftige Gespräch flaute ab, 
um auf den gemeinsamen Feind überzugehen, den 
Pastor Nordstrom, der sie fünf Stunden hatte ste- 
hen und achtzehn Strophen hatte singen lassen. 

Die Flasche machte die Runde, der Wind wurde 
gleichmässiger, die Gemüter beruhigten sich. Die 
beste Stimmung herrschte, als das Boot in die 
Bucht einfuhr und an der Brücke anlegte. 
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Die Vorbereitungen für die Hochzeit, die drei 
Tage dauern sollte, nahmen ihren Anfang. Man 
schlachtete ein Ferkel und eine Kuh; kaufte hun- 
dert Kannen Branntwein; legte den Strömling in 
Salz und Lorbeerblätter; scheuerte, backte, braute, 
kochte, briet, mahlte Kaffee. 

Gustav ging während all dieser Zurüstungen 
mit einem geheimnisvollem Gesicht umher; liess 
die andern gewähren und äusserte keinerlei An- 
sicht 

Carlsson dagegen sass meist vor der Klappe 
des Sekretärs und rechnete; fuhr nach dem Bade- 
ort Dalarö ; ordnete alles an, wie ers haben wollte. 

Der Tag vor der Hochzeit war da. Zeitig am 
Morgen packte Gustav seine Tasche, nahm die 
Flinte und ging. Die Mutter erwachte und fragte, 
wohin er wolle. Gustav antwortete, er wolle hin- 
ausfahren, um nachzusehen, ob der Badefisch schon 
gekommen. Damit drückte er sich. 

Sein Boot hatte er mit Mundvorrat für mehrere 
Tage versehen ; auch nahm er eine Bettdecke, einen 
Kaffeekessel und andere Sachen mit, die für einen 
Aufenthalt auf den Schären nötig waren. 

Unten am Strand setzte er sofort Segel. Statt 
aber in die Buchten einzubiegen, um nachzusehen, 
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ob der Kühling auf die warmen, sandigen, seichten 
Ufer zum „baden" hinauf gegangen sei, hielt er 
geradeswegs zwischen die Kobben hindurch. 

Der Morgen war jetzt Ende Juli blendend klar, 
der Himmel blauweiss wie abgerahmte Milch; In- 
seln, Holme, Schären, Kobben, Riffe lagen so 
weich und schmelzend im Wasser, dass man nicht 
sagen konnte, ob sie der Erde oder dem Himmel 
angehörten. Ins Land hinein standen Fichten und 
Erlen, und auf den Landzungen lagen Sägergänse, 
Trauerenten, Taucher, Möwen. Nach dem offenen 
Meer zu waren nur Meerkiefern zu sehen, und 
Teiste, Alke, schwarze, papagei ähnliche, schwärm- 
ten frech ums Boot, um den Jäger von den in den 
Bergschluchten versteckten Nestern abzuleiten. 

Schliesslich wurden die Schären niedriger, nack- 
ter; und hier draussen war nur eine vereinzelte 
Kiefer übrig gelassen, um den Nistkasten zu tra- 
gen, in dem man Eider und Jägergänse ihre Eier 
legen Hess ; oder eine Eberesche, über deren Krone 
eine Wolke von Mücken sich im Wind schaukelte. 
Dahinter lag das offene Meer. Dort hielt die Raub- 
möwe ihre Jagd, in Fehde mit Seeschwalben, Mö- 
wen und Blaumänteln. Dorthin lenkte der Meer- 
adler seinen schweren Flug, um vielleicht eine 
liegende Eiderente zu packen. 

Dorthin, nach der letzten Schäre, steuerte jetzt 
Gustav, an der Ruderpinne dösend, die Pfeife 
im Mund. Von einer lauen südlichen Brise liess 
er sich schleppen; gegen neun ging er auf der 
Schäre Norsten an Land. 

Es war eine felsige Insel, einige Morgen gross, 
mit einer Talmulde in der Mitte. Einige kahl- 
köpfige Ebereschen standen zwischen den Stei- 
nen; auch wuchs der prachtvolle Spindelbaum mit 
seinen feuerroten Beeren in den Klüften; und die 
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Talmulde war mit einer dichten Matte aus Heide- 
kraut, Krähenbeere, Multebeere bedeckt; die letz- 
ten hatten angefangen, gelb zu werden. Verein- 
zelte Wachholderbüsche lagen wie platt getreten 
an den Felsen und schienen sich mit den Nägeln 
festzuhalten, um nicht fortgeweht zu werden. 

Hier war Gustav zu Hause; kannte jeden Stein; 
wusste, welchen Wachholderbusch er heben musste, 
um die brütende Eider zu finden, die sich den Rük- 
ken streicheln liess und ihn ins Hosenbein biss. Er 
steckte seine Gabelstange in einen Bergspalt und 
zog die Alke heraus, um ihnen den Hals umzu- 
drehen, da er sie zum Frühstück haben wollte^. 

Hier draussen fischten die Hemsöer ihre Ström- 
linge. Hier hatten sie zusammen mit einer andern 
Fischergesellschaft einen Schuppen gebaut, in dem 
sie Nachtherberge zu nehmen pflegten. Dorthin 
lenkte auch Gustav seine Schritte, nahm den Schlüs- 
sel von seinem gewöhnlichen Ort unterm Dachbart 
und trug seine Gerätschaften hinein. Der Schup- 
pen bestand nur aus einem Raum ohne Fenster, 
hatte aber Bettkojen, die fachförmig übereinander 
aufgeschlagen waren; einen Herd, einen Tisch, 
einen Dreifuss zum sitzen. 

Nachdem er seine Sachen verstaut hatte, klet- 
terte er nach dem Dach hinauf, um die Schornstein- 
luke zu öffnen. Als er wieder herunter kam, holte 
er die Streichhölzchen von ihrem Platz unter einem 
Balken und machte Feuer im Herd ; dort hatte der 
letzte Besucher, nach altem Brauch, einen Arm voll 
Brennholz für seinen Nachfolger zurecht gelegt. 
Dann setzte er den Kartoffelkessel auf, und legte 
einige gesalzene Fische über die Kartoffeln. Wäh- 
rend er wartete, rauchte er eine Pfeife. 

Als er gegessen und getrunken hatte, nahm er 
die Flinte und ging zum Boot hinunter, wo er die 
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Lockvögel hatte. Ruderte die hinaus und veran- 
kerte sie vor einer Landzunge. Kroch dann in die 
Schiesskoje, die aus Steinen und Reisig gebaut 
war. 

Die Lockvögel schaukelten auf den langen Wel- 
len, die hereinbrachen, aber keine Eider fielen ein. 
Das Warten wurde ihm lang, und er ermüdete. 
Trieb sich auf den Strandsteinen umher, um eine 
Otter aufzuscheuchen; sah aber nur schwarze Nat- 
tern und Wespennester zwischen glänzendem Wei- 
derich und vertrocknetem Sandhafer. 

Es schien ihm aber auch nichts daran zu liegen, 
etwas zu bekommen ; er trieb sich mehr herum, um 
sich herumzutreiben; um nicht daheim sein zu 
müssen; es machte ihm Vergnügen, sich hier draus- 
sen herumzutreiben, wo niemand ihn sah, niemand 
ihn hörte. 

Nach dem Mittagessen legte er sich in den 
Schuppen nieder und schlief. 

Zur Vesperzeit ruderte er mit der Dorschleine 
hinaus, um sein Glück auf diese Art zu versuchen. 
Die See lag jetzt blickstill, und er sah, wie sich 
das Land gleich dünnem Rauch in der goldenen 
Strasse der sinkenden Sonne ausstreckte. Es war 
still um ihn wie in einer windstillen Nacht, und 
er hörte das Dünken der Ruderdollen meilen- 
weit. Die Seehunde badeten in gehöriger Ent- 
fernung, steckten ihre Schwachköpfe aus dem Was- 
ser, blökten, pusteten und tauchten wieder unter. 

Der Dorsch biss wirklich; es gelang Gustav 
einige Weissbäuche heraufzuholen, die mit ihrem 
grossen aber ungefährlichem Schlund nach Wasser 
schnappten und mit ihren Augen in der Sonne blin- 
zelten, als sie aus ihrer dunkeln Tiefe hervor- 
geholt wurden und über die Reling ins Boot 
sprangen. 
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Gustav hatte auf die nördliche Schäre zu gehal- 
ten ; als es schnell Abend wurde und er wendete, um 
zurückzufahren, merkte er erst, dass der Schorn- 
stein des Schuppens rauchte. Er fragte sich, wer 
das sein könne, und machte, dass er so schnell 
wie möglich hin kam. 

— Bist dus? hörte er von innen und erkannte 
die Stimme des Pastors. 

— Nein, Sie sinds, Herr Pastor, rief Gustav er- 
staunt, als er den Geistlichen am Herdfeuer sitzen 
und Heringe braten sah. Sind Sie allein draussen? 

— Ich bin herausgefahren, um Dorsch zu 
fischen; ich habe auf der Südseite gesessen, des- 
halb habe ich dich nicht gesehen. Aber warum bist 
du nicht zu Hause und hilfst die Hochzeit rüsten? 

— Ich werde die Hochzeit nicht mitmachen, 
meinte Gustav. 

— Ach Geschwätz, warum willst du sie nicht 
mitmachen? 

Gustav erklärte, so gut er konnte, seine 
Gründe; aus denen ging hervor: er wollte einmal 
ein Fest nicht mitmachen, das ihm widrig war; 
zweitens wollte er den brandmarken, der sein 
Widersacher war. 

— Aber deine Mutter? wandte der Pastor ein; 
ist es nicht schade um sie, so blossgestellt zu 
werden? 

— Das kann ich nicht finden, antwortete 
Gustav. Es ist eher schade um mich: ich kriege 
diesen Knoten zum Stiefvater und kann den Hof 
nicht erben, solange der darauf sitzt. 

— Ja, mein Junge, das ist jetzt nicht mehr zu 
ändern; vielleicht aber kann man später einmal 
was dabei machen. Jetzt musst du morgen ganz 
früh dein Boot nehmen und heimsegeln. Die 
Hochzeit musst du jedenfalls mitmachen! 

Strindberg, Inselbauern ^ 



162 DIE INSELBAUERN 


— Daraus wird nichts, da ichs mir einmal in 
den Kopf gesetzt habe, versicherte Gustav. 

Der Pastor liess den Stoff fallen und fing an, 
auf dem Herdstein seine Heringe zu essen. 

— Du hast wohl keinen Schnaps bei dir? be- 
gann er von neuem. Siehst du, meine Alte 
schliesst alles Starke ein, und ich kriege so früh 
nichts. 

Gustav hatte Branntwein. Der Pastor nahm sich 
einen gehörigen Schluck. Darauf wurde er ge- 
sprächig und schwatzte alles mögliche über die 
Angelegenheiten des Kirchspiels, sowohl die äus- 
seren wie die innern. 

Auf den Steinen vorm Schuppen sitzend, sahen 
sie die Sonne untergehen und die Dämmerung sich 
wie ein melonenfarbiger Nebel über Kobben und 
Wasser legen. Die Möwen gingen auf der Tang- 
bank zur Ruhe, und die Krähen zogen nach den 
inneren Schären, um in den Wäldern Nachtquartier 
zu suchen. 

Es ward Zeit, zu Bett zu gehen. Erst aber 
mussten die Mücken aus dem Schuppen verjagt 
werden. Zu diesem Zweck wurde die Tür geschlos- 
sen und der Raum mit „Schwarzem Anker“ voll- 
geraucht; darauf wurde die Tür wieder geöffnet 
und die Jagd mit Ebereschenzweigen ange- 
stellt. -MIM 

Die beiden Fischer warfen die Röcke ab und 
kletterten in ihre Kojen. 

— Jetzt musst du mir noch einen Flohschluck 
geben, bettelte der Pastor, der schon sein gehö- 
riges Teil erhalten hatte. 

Auf dem Bettrand gab Gustav ihm die letzte 
Oelung. Dann wollte man schlafen. 

Es war dunkel im Schuppen; nur der eine und 
der andere Streifen Tageslicht brach durch die un- 
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dichten Wände. Doch in der schlechten Beleuch- 
tung fanden einzelne Mücken ihren Weg zu den 
Schläfrigen, die sich in ihren Kojen wanden und 
warfen, um den Quälgeistern zu entgehen. 

— Nein, das ist doch toll ! stöhnte schliesslich 
der Pastor. Schläfst du, Gustav? 

— Bewahre ! Heute nacht wird wohl nichts 
aus dem Schlafen werden. Aber womit soll man 
sich die Zeit vertreiben? 

- Wir müssen wohl aufstehen und wieder 
Feuer machen; einen andern Rat weiss ich nicht. 
Wenn wir nur ein Spiel Karten hätten, könnten 
wir eine „Mariage' 1 machen. Du hast wohl keins? 

— Nein, ich nicht, aber ich glaube zu wissen, 
wo die Qvarnöer ihres haben, antwortete Gustav, 
kletterte aus dem Bett, kroch unter die letzte Koje 
und kam wieder heraus mit einem Spiel Karten, 
das etwas abgegriffen war. 

Der Pastor hatte Feuer geschlagen, legte Wach- 
holderreisig auf den Herd und steckte einen Licht- 
stumpf an. Gustav setzte den Kaffeekessel auf 
und zog eine Strömlingstrommel herbei; die wurde 
zwischen die Knie gelegt und diente als Spieltisch. 
Man steckte die Stummelpfeifen an. Bald tanzten 
die Karten. 

Die Stunden vergingen. 

— Drei frische, passe, Trumpf, war zu hören; 
dazwischen ein Fluch, wenn eine Mücke unver- 
sehens ihren Schröpfkopf auf Nacken und Knöchel 
der Spieler ansetzte. 

— Hör mal, Gustav, unterbrach der Pastor, der 
seine Gedanken anderswo als bei Karten und 
Mücken gehabt zu haben schien, schliesslich das 
Spiel, könntest du ihm nicht einen Streich spielen, 
ohne gerade der Hochzeit fern zu bleiben? Es 
sieht ja feig aus, wenn du diesem Knoten aus dem 
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Weg gehst! Willst du ihn ärgern, so weiss ich 
bessern Rat. 

— Wie sollte ich das anfangen? fragte Gustav, 
dem es allerdings leid tat, um die Bewirtung zu 
kommen, die noch dazu von seinem väterlichen 
Erbe genommen wurde. 

— Komm am Nachmittag, unmittelbar nach 
der Trauung, heim; sag, du seist auf der See auf- 
gehalten worden. Das ist genug Schikane. Dann 
nehmen wir beide zusammen uns den Carlsson vor 
und machen ihn betrunken, damit er nicht ins 
Brautbett kommt; auch sorgen wir dafür, dass die 
Burschen ihren Spass mit ihm treiben. Ist das 
vielleicht nicht genug? 

Gustav schien nicht abgeneigt zu sein. Der 
Gedanke, drei Tage allein auf der Schäre zu 
hausen, um nachts von den Mücken aufgefressen 
zu werden, machte ihn weich; zumal er sich wirk- 
lich danach sehnte, all die Herrlichkeiten, die er 
hatte zubereiten sehen, auch sich schmecken zu 
lassen. 

Der Pastor entwarf also den Plan, wie das 
Abenteuer auszuführen sei, und Gustav erklärte 
sich bereit, bei der Ausführung mitzuwirken. 

Mit sich selber und einander zufrieden, krochen 
sie schliesslich in ihre Kojen, als schon Tageslicht 
durch die Türspalten drang und die Mücken ihres 
nächtlichen Tanzes müde geworden waren. 


Carlsson hatte am selben Abend von heinikeh- 
renden Strömlingsfischern gehört, dass man so- 
wohl Gustav wie den Pastor nach der Schäre 
Norsten habe steuern sehen. Er zog daraus den 
richtigen Schluss, es sei eine Teufelei im Werke. 
Gegen den Pastor hegte er einen heftigen Groll, 
einmal weil der die Hochzeit sechs Monate ver- 
schoben hatte; zweitens, weil der Pastor ihm eine 
nie ermüdende Geringschätzung zeigte. Carlsson 
hatte vor ihm gekrochen, ihm geschmeichelt, aber 
ohne Erfolg. Waren sie im selben Zimmer, drehte 
ihm der Pastor immer seinen breiten Rücken zu; 
hörte nie auf das, was er sagte; erzählte immer 
Geschichten, die sich sehr wohl auf den vorliegen- 
den Fall anwenden Hessen. 

Statt nun ahzuwarien, wie der Pastor und 
Gustav ihre Absichten gegen ihn ausführen wür- 
den, entwarf Carlsson einen Plan, wie er ihnen be- 
gegnen könne. Der Seesoldat der Küste befand 
sich zufällig auf Urlaub und war augenblicklich 
als Mundschenk und Handlanger auf Hemsö an- 
gesteilt, dort war seine Gewandtheit als Leiter 
bei 1 änzer* und dergleichen wohi bekannt und ge- 
senätzt Carlsson hatte richtig gerechnet, wenn 
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er glaubte, der Seesoldat werde mitwirken, um 
dem Pastor einen Streich zu spielen; Kapp, so 
hiess der Bootsmann, war nämlich vom Pastor 
nicht zur Konfirmation vorgelassen worden, weil 
er hinter Mädchen hergewesen ; dieser Verlust 
eines Jahres hatte ihm Schwierigkeiten bei der 
Marine gemacht 

Die beiden Pfaffenhasser spannen also bei einer 
Kaffeehalben ihren Plan. Der Streich, den sie dem 
Pastor spielen wollten, lief auf nichts Geringeres 
hinaus, als ihn betrunken zu machen; was dann 
weiter zu tun war, würden die Umstände schon 
ergeben. 

Die Minen waren also von beiden Seiten gelegt; 
und der Zufall musste entscheiden, welche die 
wirksamere war. 


Der Hochzeitstag brach an. 

Alle erwachten müde und schlechter Laune, in- 
folge der vielen Vorbereitungen. 

Als die ersten Gäste zu früh anlangten, da die 
Wasserverbindungen niemals pünktlich sein 
können, empfing sie niemand; verdutzt strichen die 
Gäste um die Häuser, als seien sie zum schma- 
rotzen gekommen. 

Die Braut war noch nicht an gezogen. Der 
Bräutigam eilte in Hemdsärmeln umher, um Gläser 
abzu trocknen, Flaschen aufzuziehen, Lichter in die 
Leuchter zu stecken. 

Die Stuga war gescheuert und belaubt; alle 
Möbel waren hinaus getragen und hinter einer 
Ecke auf gestellt, dass es aussah, als sei Auktion. 
Auf dem Hofe war eine Flaggenstange errichtet; 
auf der hatte man. die Zoll flagge gehisst, die man 
für die Feier vom Zollaufseher geliehen hatte. 
Ueber der Haustür ningen Kranz und Krone aus 
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Preisselbeerreis und Gänseblumen; zu beiden Sei- 
ten standen Birkenbüsche. 

In den Fenstern waren Flaschen aufgereiht, 
deren Schilder in den stärksten Farben leuchteten; 
wie in einem Branntweinladen. Carlsson hatte 
Sinn für starke Effekte. Der goldgelbe Punsch 
schien wie Sonnenstrahlen durch das seifengrüne 
Glas; der Purpur des Kognaks leuchtete wie Koh- 
lenfeuer; die silberähnlichen Zinnkapseln, welche 
die Korke bedeckten, funkelten wie blanke Geld- 
stücke. 

Einige der Kühnsten unter den jungen Bauern 
traten näher und gafften, als ständen sie vor 
einem Ladenfenster; sie fühlten den Vorgeschmack 
eines angenehmen Kratzens im Schlund. 

Auf jeder Seite der Tür lag ein Fass von 
sechzig Kannen; wie grobe Mörser bewachten sie 
den Eingang. Das eine enthielt Branntwein, das 
andere Dünnbier. Hinter ihnen lagen in Haufen, 
Kugelpyramiden gleich, zweihundert Bierflaschen. 

Der Anblick war prachtvoll und kriegerisch, und 
Bootsmann Rapp ging umher wie ein Gefreiter, 
den Korkzieher am Bauchriemen, und ordnete das 
Kriegsgerät, das unter seinem Befehl stand. Er 
hatte die Fässer mit Fichtenreisern verziert, sie an- 
gestochen und mit Metallkrähnen versehen; er 
schwang seinen Spundhammer wie einen Kanonen- 
wischer und klopfte dann und wann an die Ge- 
fässe, um hören zu lassen, dass etwas in ihnen 
war. 

ln Paradeuniform mit blauer Jacke und umge- 
schlagenem Kragen, weissen Hosen und Glanz- 
lederhut, jedoch der Sicherheit halber ohne Seiten- 
gewehr, flößte er den Bauernburschen grossen 
Respekt ein. Ausser seiner Befassung als Mund- 
schenk hatte er den Auftrag, Ordnung zu halten, 


168 


DIE INSELBAUERN 


Unfug zu verhüten, bei Bedarf hinauszuwerfen, bei 
Schlägereien einzuschreiten. Die reichen Burschen 
taten so, als verachteten sie ihn; das war aber 
nur Neid; sie hätten so gern die Uniform ange- 
gezogen und der Krone gedient, wenn sie nicht das 
Tau und die kitzlichen Kanoniere gefürchtet hätten. 

In der Küche standen zwei Kochtöpfe für den 
Kaffee auf dem Herd, und zusammen geliehene 
Mühlen krachten und knirschten. Zuckerhüte wur- 
den mit dem Beil zerschlagen und Kaffeekuchen 
war in den Fenstern auf geschichtet. Die Mägde 
liefen hin und her zwischen Küche und Vorrats- 
schuppen, der mit Gekochtem und Gebratenem 
aller Art und mit Säcken voll frischgebackenem 
Brot behängt war. 

Zuweilen steckte die Braut, mit losem Haar und 
in Hemdsärmeln, den Kopf durchs Kammerfenster 
und rief, bald nach Lotte, bald nach Clara. 

Segel auf Segel bog in die Bucht ein, fuhr 
geschickt um den Brückenkopf und legte unter 
Flintenschüssen an. Aber die Leute wagten sich 
noch nicht in die Stuga hinauf, sondern strichen 
in Scharen um den Hof. 

Ein glücklicher Zufall hatte es gefügt, dass 
des Professors Frau und Kinder landeinwärts zu 
einem Geburtstage reisen mussten, und nur der 
Professor zu Hause war. Der hatte daher freund- 
lich die Einladung angenommen, gab auch seinen 
grossen Saal für die feierliche Handlung her und 
seinen Rasen unter den Eichen für Kaffeetrinken 
und Abendschmaus. Da waren lange Bretter auf 
Böcke und Fässer gelegt, um Tische und Bänke zu 
bilden; die Tische waren bereits mit Decken ver- 
sehen und mit Kaffeetassen gedeckt. 

Auf der Höhe vor der Stuga bildeten sich jetzt 
kleine Gruppen. Rundqvist, Seehundstran im Haar, 
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frisch rasiert, in schwarzer Jacke, hatte sich selber 
die Aufgabe gestellt, die Gäste durch spöttische 
Anmerkungen zu erheitern. 

Norman hatte den Auftrag erhalten, zusammen 
mit Rapp den Ehrengruss zu donnern, hauptsäch- 
lich mit Dynamitpatronen; er hielt sich hinter der 
Hausecke und übte sich in kleinerem Massstab mit 
einem Terzerol. Dafür hatte er aber seine Har- 
monika hergeben müssen; die war heute in Acht 
und Bann getan, weil man den besten Geigen- 
spieler der Gegend, den Schneider aus Fifong, 
berufen hatte; und dieser Herr war sehr emp- 
findlich, wenn man in seine Kunst eingriff. 

Dann kam der Pastor. Er war in scherzhafter 
Hochzeitslaune, bereit, mit dem Brautpaar zu 
scherzen, wie der Brauch es forderte. Er wurde 
von Carlsson auf der Schwelle empfangen und 
willkommen geheissen. 

— Nun, müssen wir auch gleich taufen? grüsste 
Pastor Nordstrom. 

— Nein, potztausend, so eilig ists denn doch 
nicht ! antwortete der Bräutigam, ohne verlegen 
zu werden. 

— Bist du deiner Sache auch sicher? fragte 
der Pastor, während die Bauern grinsten. Ich 
habe schon mal auf einer Hochzeit getraut und 
getauft, aber das waren auch flinke Leute, die 
sichs leisten konnten. Im Ernst, wie stehts mit 
der Braut? 

— Hm. diesmal ist keine Gefahr; aber man 
kann nie wissen, wanns los geht, antwortete 
Carlsson, indem er dem Pastor seinen Platz an- 
wles, zwischen der Mutter des Kirchenvorstehers 
und der Witwe von Ovassa, die der Pastor mit 
Fischerei und Wetter unterhielt. 

Der Professor kam, in Frack und weissem 
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Halstuch, mit schwarzem hohen Hut Der Pastor 
.lahm ihn sofort als ebenbürtige Standesperson in 
Anspruch und fing ein Gespräch an, das die Frauen 
mit gespannten Augen und Ohren belauschten; 
sie waren nämlich davon überzeugt, der Professor 
sei ein grundgelehrter Mann. 

Aber Carlsson kam und verkündete, alles sei 
bereit; man suche nur Gustav noch, um an fangen 
zu können. 

— Wo ist Gustav? rief man jetzt auf dem Hof 
und wiederholte es bis zur Scheune. 

Niemand antwortete. Keiner hatte ihn gesehen. 

— Oh, ich weiss es wohl, wo er ist, erklärte 
Carlsson. 

— Wo kann er denn sein? höhnte Pastor Nord- 
strom so, dass Carlsson es merkte. 

— Man hat ihn draussen auf Norsten gesehen, 
hat ein Vogel gezwitschert; und ein Fuchs war mit 
ihm, der ihn zum trinken veranlasste. 

— Wenn er in schlechte Gesellschaft geraten ist, 
hat es keinen Zweck, auf ihn zu warten, meinte 
der Pastor. Es ist jedenfalls unrecht von ihm, sich 
nicht zu Haus zu halten, wo er so gute Vorbilder 
und so treue Freunde hat. Aber was sagt die 
Braut? Sollen wir an fangen oder sollen wir 
warten ? 

Die Braut ward gehört. Ob sie gleich recht 
traurig war, wollte sie doch, dass man an fange, 
weil sonst der Kaffee kalt yerde. 

So begann man aufzubrechen, während hinten 
auf den Bergfelsen der Dynamit donnerte. Der 
Spielmann harzte und schraubte, der Pastor zog 
den Talar an, die Brautdiener gingen voran. Der 
Pastor führte die Braut. Die war in schwarze 
Seide gekleidet, trug den weissen Schleier mit 
dem Myrtenkranz und war sehr geschnürt; waa 
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verborgen werden sollte, wurde um so sicht- 
barer. 

So zog man in den Saal des Professors hinauf, 
während die Geige knirschte und die Schüsse 
knallten. 

Die Braut warf noch im letzten Augenblick 
unruhige Blicke um sich, um nach dem verlorenen 
Sohn zu spähen; als sie zur Tür hinein sollte, 
musste der Pastor sie schleppen, während sie die 
Augen hinten hatte. 

Sobald sie in den Saal kamen, stellten sich die 
Gäste rings an den Wänden auf, als bildeten sie 
die Wache für eine Hinrichtung. Das Brautpaar 
nahm vor zwei umgekehrten Stühlen Platz, die 
mit einem Brüsseler Teppich bedeckt waren. 

Der Pastor hatte das Buch genommen, befühlte 
seinen Kragen und wollte sich gerade räuspern, 
als die Braut ihre Hand auf seinen Arm legte. 

— Nur noch einen Augenblick, dann kommt 
Gustav wohl! 

Es wurde fast ganz still im Zimmer; man hörte 
nur das Knarren von Stiefeln und das Knittern 
gestärkter Hemden; nach einigen Augenblicken 
hörte das auf, man sah einander an, wurde ver- 
legen, hustete; dann ward es wieder still. 

Schliesslich sagte der Pastor, an dem aller Blicke 
hingen : 

— Jetzt beginnen wir; länger können wir nicht 
warten! Ist er noch nicht gekommen, so kommt 
er auch nicht. 

Dann begann er: 

— Teure Christen, die Ehe ist von Gott selber 
gestiftet . . . 

Eine gute Weile war vergangen, die .älteren 
Frauen rochen an ihrem Lavendel und weinten, 
als plötzlich ein Knall vom Hof zu hören war, und 
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das Oeklirr von Olasscherben. Man horchte einen 
Augenblick auf, Hess sich aber nicht weiter stören; 
nur Carlsson rührte . sich etwas unruhig und 
schielte zum Fenster hinaus. Bald aber kam ein 
neues puff! puff! puff!, als entkorke man Cham- 
pagnerflaschen; die Jungen, die an der Tür stan- 
den, fingen an zu kichern. 

Als sich die Unruhe wieder legte, fragte der 
Pastor den Bräutigam: 

— Vor Gott dem Allwissenden und in Gegen- 
wart dieser Gemeinde frage ich dich, Johannes 
Edvard Carlsson, ob du diese Anna Eva Flod zur 
Ehefrau haben und sie in Lust und Leid lieben 
willst? 

An Stelle der Antwort schmetterte eine neue 
Salve Flaschenkorke, Glasscherben klirrten und der 
Hund fing an ganz toll zu bellen. 

— Wer zieht denn da draussen Flaschen auf 
und stört den heiligen Akt? brüllte Pastor Nord- 
strom wütend. 

— Danach wollte ich gerade fragen, platzte 
Carlsson heraus, der seine Neugier und Unruhe 
nicht länger zurückhalten konnte. Ist es Rapp, 
der diesen Spektakel macht? 

— Was soll ich machen, rief Rapp, der in der 
Tür stand und sich von dieser Zumutung verletzt 
fühlte. 

Puff! puff ! puff! knallte es unaufhörlich. 

— Geht doch um Himmels willen hinaus und 
seht nach, was los ist, damit nicht noch ein Un- 
glück geschieht, schrie der Pastor; nachher fahren 
wir fort. 

Einige Hochzeitsgäste stürzten hinaus, andere 
drängtep sich an die Fenster. 

— Das ist das Bier! schrie jemand. 

— Das Bier platzt! wiederholte der Professor. 
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— Wie kann man aber auch das Bier in den 
Sonnenschein legen! 

Wie Kugelspritzen lagen die Bierflaschen in ihren 
Haufen und knallten und brausten, dass der Schaum 
auf die Erde rann. 

Die Braut war über die unerwartete Unter- 
brechung der heiligen Handlung erregt; das be- 
deutete nichts Gutes! Der Bräutigam wurde ge- 
scholten, weil er seine Anordnung schlecht ge- 
troffen hatte; beinahe wäre er in eine Schlägerei 
mit dem Bootsmann gekommen, auf den er die 
Schuld schieben wollte. Der Pastor war zornig, 
dass die heilige Handlung von den Flaschen ge- 
stört worden. • Draussen aber standen die Jungen 
und tranken die Reste aus den Flaschenböden; 
während ihrer Rettungsarbeit bargen sie auch 
einige halbvolle Flaschen,, aus denen nur die 
Korke heraus gesprungen waren. 

Als sich schliesslich der Sturm gelegt hatte, 
versammelte man sich von neuem im Saal, aller- 
dings nicht mehr so andächtig wie vorher. Nach- 
dem der Pastor die Frage an den Bräutigam wie- 
derholt hatte, wurde die heilige Handlung zu 
Ende geführt, ohne dass sie von etwas anderm 
unterbrochen wurde als dem Kichern, das die 
Jungen im Flur nicht zu unterdrücken vermochten. 

Die Glückwünsche regneten auf die Neuver- 
mählten nieder; und so schnell man konnte, ver- 
liess man den Saal, der nach Schweiss, - Tränen, 
feuchten Strümpfen, Lavendel und welken Blumen- 
sträussen roch. 

Eilig gings an den Kaffeetisch. 

Carlsson nahm zwischen Professor und Pastor 
Platz; aber die Braut hatte nicht die Ruhe zum 
Sitzen, sondern musste hierhin und dorthin eilen, 
um nach den Zurüstungen zu sehen. 
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Die Sonne schien glänzend an diesem Juli- 
abend, und unter den Eichen plauderte und lachte 
man. Der Branntwein floss in die Kaffeetöpfe, 
als die zweite Tasse kam, in die man nicht mehr 
den Kuchen tauchte. Doch oben am Kopfende 
beim Bräutigam wurde Punsch geboten; weder 
Bauern noch Burschen sahen scheel darauf. Es 
war ein Getränk, das man sich nicht alle Tage 
leistete, und der Pastor liess sichs aus seinem 
Kaffeetopf wohl bekommen. 

Heute war er ungewöhnlich mild gegen 
Carlsson und trank ihm unaufhörlich zu, rühmte 
ihn und zeigte ihm .die grösste Aufmerksamkeit. 
Doch vergass er den Professor nicht, dessen Be- 
kanntschaft ihm mehr Vergnügen machte, weil er 
so selten einen gebildeten Mann traf. Aber es 
war nicht leicht, ihn im Gespräch zu finden, da 
Musik nicht die starke Seite des Pastors war und 
der Professor aus Höflichkeit das Gespräch auf 
das Gebiet des Pastors zu bringen suchte, dem 
dieser gerade entkommen wollte. Da man einander 
so schwer verstand, konnte der eine dem andern 
auch nicht näher kommen. Ueberhaupt sprach der 
Professor, der gewohnt war, seinen Gefühlen in 
Musik Luft zu machen, nicht viel. 

Jetzt kam der Spielmann, dem es sehr schwer 
wurde, unbemerkt dazusitzen, zum Hochsitz hin- 
auf; durch Kaffeehalbe in seinem Mut gestärkt, 
wollte er mit dem Professor über Musik sprechen. 

— Bitte um Verzeihung, Herr Kammermusikus, 
grüsste er und knipste an seiner Geige; wir haben 
ja gewissermassen etwas gemeinsam, denn ich 
spiele auch, wenn auch nur auf meine Art. 

— Geh zur Hölle, Schneider! Sei nicht un- 
verschämt! wies ihn Carlsson ab. 

— Ich bitte um Verzeihung, aber ihn gehts 
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nicht an, Carlsson ! Versuchen Sie nur diese Geige 
Herr Kammermusikus, und sagen Sie mir, ob die 
nicht gut ist; sie hat zehn Reichstaler ge- 
kostet. 

Der Professor knippste die Qvinte, lächelte 
und sagte freundlich: 

— Recht gut 1 

— Wenn sich nur jemand darauf versteht, dann 
kann man ein wahres Wort hören 1 Aber über 
Kunst sprechen mit diesen — er wollte flüstern, 
aber die Stimmittel weigerten sich, zu nuancieren, 
und er schrie — Bauernlümmeln . . . 

— Gebt dem Schneider einen Tritt in den Hin- 
tern ! schrie man im Chor. 

— Hör mal, Schneider, du darfst dich nicht 
betrinken: dann können wir nicht tanzen! 

— Rapp, du musst auf den Spielimnn achten, 
dass er nicht mehr trinkt. 

— Bin ich nicht zum trinken eingeladen? Bist 
du vielleicht geizig, du Preller? 

— Setz dich, Friedrich, und sei ruhig, meinte 
der Pastor, sonst kriegst du Schläge. 

Aber der Spielmann wollte unbedingt über seine 
Kunst schwatzen; um seine Behauptung, dass die 
Geige vortrefflich sei, zu bekräftigen, fing er an 
zu quinkelieren. 

— Hören Sie nur, Herr Kammermusikus, diese 
Bässe; die klingen ganz wie eine kleine Orgel.. s 

— Der Schneider soll das Maul halten ! . . . 

Um die Tische entstand Bewegung und der 
Rausch nahm zu. 

Da schrie jemand: 

— Gustav ist da ! 

— Wo? Wo? 

Clara sagte, sie haben ihn unten beim H 0 I 2 - 
haufen gesehen. 
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— Sag es mir, wenn er drinnen ist, bittet der 
Pastor; aber nicht früher, als bis er drinnen ist, 
hörst du ! 

Die Groggläser werden vorgesetzt, und Rapp 
zieht die Kognakflaschen auf. 

— Das geht etwas hitzig, meinte der Pastor 
abwehrend. 

Carlsson aber fand, es gehe, wie es gehen soll. 

Rapp forderte alle heimlich aut. mit dem Pastor 
anzustossen. Bald hatte der seinen ersten Grog 
geleert und musste den zweiten bereiten. 

Der Pastor beginnt mit den Augen zu rollen 
und kaut. Er betrachtet so genau, wie er kann, 
Carlssons Züge und sucht zu ergründen, ob der 
seine volle Ladung erhalten. Das Sehen aber fällt 
Ihm schwer, darum beschränkt er sich darauf, 
mit ihm anzustossen. 

Da kommt Clara und ruft: 

— Jetzt ist er drinnen, Herr Pastor l Jetzt 
ist er drinnen ! 

— Nein, was sagst du, zum Teufel, ist er 
schon drinnen ! 

Der Pastor hatte vergessen, um wen es sich . 
handelte. 

— Wer ist drinnen, Clara? widerhallte es im 
Chor 

— Gustav natürlich ! 

Der Pastor erhob sich, ging in die Stuga hin- 
unter und holte Gustav. Scheu, verwirrt, kam der 
zu Tisch. Der Pastor Hess ihn mit einer Tasse 
Punsch und Hurrahrufen begrüssen. 

Dann stiess Gustav mit Carlsson an und sagte 
ein kurzes: 

— Glück auf ! 

Carlsson wurde gefühlvoll und trank bis auf 
den Grund aus; erklärte, er sei ihm ein grosses 
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Vergnügen, ihn zu sehen, wenn er auch spät 
komme, und er wisse von zweien, deren alten 
Herzen es wohl tue, ihn zu sehen, wenn er auch 
spät komme. 

— Und glaub mir, schloss er, wer den alten 
Carlsson richtig zu nehmen versteht, der weis* 
auch, wo er ihn hat 

Hingerissen war Gustav nicht, aber er forderte 
Carlsson auf, ein besonderes Glas mit ihm zu 
trinken. 

Die Dämmerung kam, die Mücken tanzten, die 
Leute schwatzten, Gläser klangen, Lachen schmet- 
terter Hier und dort in den Büschen waren be- 
reits Kleine Notschreie zu hören, unterbrochen von 
Kichern und Hurrahen, Hailohen und Schüssen, 
unter dem Himmel des lauen Sommerabends. 
Draussen auf den Wiesen zirpte das Heimchen und 
snarpte die Wiesenknarre. 

Die Tische wurden abgeräumt; es sollte zum 
Abendbrot gedeckt werden. Rapp hing farbige 
Lateinen, die er vom Professor geliehen, in die 
Aestc der Eiche. Norman trug Haufen von Tel- 
lern. Rundqvist lag auf den Knien und zapfte 
Dünnbier und Branntwein. Die Mädchen trugen 
Butter in Schobern herbei, Strömling in Diemen 
auf Schneidebrettern, Pfannkuchen in Stapeln, 
Fleischklösse in Hocken. 

Als alles fertig war, klatschte der Bräutigam 
mit den Händen: 

— Bitte ! nehmt ein Bulterbrot ! lud er ein. 

— Aber wo ist der Pastor? sperrten sich die 
alten Frauen. 

Ohne den Pastor wollte niemand anfangen. 

— Und der Professor? Wo sind sie geblieben? 
Es geht wirklich nicht, dass man ohne sie anfängt 1 

Man rief und suchte, aber keine Antwort 

Striadberg, Isselbauara 1 2 
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In Gruppen umstand man die Tische, wie hun- 
grige Hunde mit funkelnden Augen, bereit, sich 
aufs Essen zu stürzen; aber keine Hand rührte sich 
und das Schweigen wurde bedrückend. 

— Vielleicht sitzt der Pastor im Häuschen 1 
ertönte Rundqvists unschuldige Stimme. 

Ohne weiteren Aufschluss abzuwarten, ging 
Carlsson hinunter, um den geheimen Ort aufzu- 
suchen. Ganz richtig, bei offener Tür sassen da 
Pastor und Professor, jeder seine Zeitung in der 
Hand, und waren in lebhaftem Meinungsaustausch 
begriffen. Die Laterne stand auf dem Boden 
und warf ein Rampenlicht auf die beiden Thron- 
bes teiger. 

— Entschuldigen Sie, meine Herren, aber die 
Butterbrote werden kalt ! 

— Bist dus, Carlsson? Achso ! Fangt nur an; 
wir kommen sofort ! 

— Ja, aber alle Leute warten; mit Respekt zu 
sagen: die Herren könnten sich wohl etwas be- 
eilen ! 

— Kommen gleich, kommen gleich! Geh nur; 
geh nur 1 

Carlsson hatte mit Befriedigung zu bemerken 
geglaubt, dass dei Pastor „gerührt“ war; er ent- 
fernte sich und beeilte sich, die Gesellschaft mit 
der Erklärung zu beruhigen, der Pastor mache 
sich zurecht und werde gleich kommen. 

Einen Augenblick später irrte eine Laterne über 
den Hof und näherte sich den gedeckten Tischen; 
zwei schwankende Schatten folgten. 

Das bleiche Gesicht des Pastors ward bald 
am obern Ende des Tisches sichtbar. Die Braut 
trat mit dem Brotkorb auf ihn zu, um dem pein- 
lichen Warten ein Ende zu machen. Carlsson aber 
hatte etwas anders im Sinn; indem er mit einem 
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Messer an die Schüssel mit den Fleischklössen 
klopfte, schrie er mit lauter Stimme: 

— Still, gute Leute, der Herr Pastor will 
einige Worte sagen ! 

Der Geistliche starrte Carlsson an, schien nicht 
zu verstehen, wo er zu Hause war; sah, dass er 
einen glänzenden Gegenstand in der Hand hatte; 
erinnerte sich, dass er letzte Weihnacht eine Rede 
gehalten, während er eine silberne Kanne in der 
Hand gehabt; hob die Laterne wie einen Pokal 
in die Höhe und sprach: 

— Meine Freunde, wir haben heute ein frohes 
Fest zu feiern. 

Er starrte Carlsson an, um etwas über Charak- 
ter und Zweck des Festes zu erfahren, denn er 
war bereits so vollständig abwesend, dass sich 
Jahreszeit, Ort, Ursache, Absicht verflüchtigt hat- 
ten. Aber Carlssons grinsendes Gesicht löste ihm 
das Rätsel nicht. Er starrte in die Luft, um irgend 
einen leitenden Faden zu entdecken; sah die far- 
bigen Laternen in der Eiche und erhielt die schwan- 
kende Vorstellung von einem riesengrossen Weih- 
nachtsbaum: da hatte er die Spur gefunden. 

— Dieses frohe Fest des Lichts, stiess er her- 
vor, da die Sonne der Kälte weicht, und der Schnee 
— er sah das weisse Tischtuch sich wie ein grosses 
Schneefeld unendlich weit ausbreiten — meine 
Freunde, da der erste Schnee sich wie eine Decke 
über den Schmutz des Herbstes legt . . . nein, ich 
glaube, ihr treibt euern Scherz mit mir . . . 

Er wandte sich fort und machte einen krum- 
men Rücken. 

— Der Herr Pastor ist kalt geworden ! sagte 
Carlsson; er will sich niederlegen! Bitte, fangt 
an, meine Herrschaften I 

Man liess sich das nicht zweimal sagen, son- 

12 * 
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dem stürzte auf die Schüsseln los, indem man 
den Pastor seinem Schicksal überliess. 

Dem Pastor war die Bodenkammer des Pro- 
fessors zum Nachtquartier angewiesen v'orden ; um 
zu zeigen, dass er nüchtern war, lehnte er alle An- 
gebote von Hilfe ab, indem er mit Schläge drohte. 
Die Laterne an den Knien, zusammengefallen, als 
suche er Nadeln in dem tauigen Gras, steuerte er 
auf ein Fenster zu, das erleuchtet war. Aber an 
der Gartentür strauchelte er und stiess so heftig 
gegen den Türpfosten, dass die Laterne zerbrach 
und erlosch. Wie ein Sack schloss sich die Dun- 
kelheit um ihn und er sank auf seine Knie nie- 
der; aber das Fenster mit dem Licht leuchtete 
ihm wie ein Leitfeuer. Beim Weitergehen ver- 
spürte er das unangenehme Gefühl, dass die Knie 
seiner schwarzen Hosen bei jedem Schritt feucht 
wurden, und seine eigenen Kniescheiben schmerz- 
ten, als schlügen sie gegen Steine. 

Schliesslich kriegt er etwas sehr Grosses. Run- 
des und Feuchtes zu fassen; er tappt und sticht 
sich an einem Brief Stecknadeln oder dergleichen; 
steckt die Hand in eine Bootsdolle oder ähnliches: 
da hört er das Brausen von Wasser und fühlt, 
dass er nass wird. Von der Furcht, in die See 
gegangen zu. sein, aufgescheucht, erhebt er sich am 
Mast und findet in einem lichten Augenblick, dass 
er an einem Türpfosten steht; kommt mit einer 
Krängung in einen Flur; fühlt eine Treppenstufe 
an den Knien; hört eine Magd schreien: ,.Herr 
Jesus, das Dünnbier !" 

Von einem dunkeln bösen Gewissen getrieben, 
kriecht er die Treppe hinauf, stösst sich die Finger- 
knöchel an einem Schlüssel, kriegt eine Tür auf, 
die nach innen nachgibt; stürzt in eine Kammer 
hinein und sieht ein grosses gemachtes Bett für 
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zwei; hat soviel Kraft, die Decke aufzuschlagen; 
kriecht mit Kleidern und Stiefeln hinein, um sich zu 
verstecken, da man ihn unten mit Schreien ver- 
folgt; glaubt zu sterben oder zu erlöschen oder 
zu ertrinken, und meint, die Menschen rufen nach 
Dünnbier I 

Ab und zu erwachte er wieder zum Leben, 
ward wieder angesteckt, aus der See gezogen, lebte 
und stand am Weihnachtstisch; und dann wurde 
er wieder ausgeblasen wie ein Licht, erlosch, starb, 
sank und wurde nass. 


Inzwischen wurde das Abendbrot unter den 
Eichen fortgesetzt und mit Bier und Branntwein 
so stark befeuchtet, dass keiner an den Pastor 
dachte. 

Als man das Essen soweit verschlungen hatte, 
dass der Boden in Tellern und Schüsseln zu sehen 
war, ging man in die Stuga hinunter, um zu 
tanzen. 

Die Braut wollte dem Pastor etwas Gutes auf 
die Kammer schicken; aber Carlsson überzeugte 
sie davon, dass der Pastor am liebsten Ruhe haben 
wolle; es sei nicht richtig, ihn zu stören. Und 
dabei blieb es. 

Gustav hatte sich von seinem Bundesgenossen 
abgewandt, als er merkte, dass der überlistet war; 
er gab sich seinen Vergnügungen hin und vergass 
allen Groll im Rausch. 

Der Tanz ging wie eine Mühle. Der Spielmann 
sass auf dem Herd und fiedelte. In den offnen 
Fenstern kühlten sich schwitzende Rücken an aer 
Frische der Nacht. Draussen auf der Höhe sassen 
die Alten, rauchten, tranken und scherzten im Halb- 
dunkel, im schwachen Feuerschein, der durch die 
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Scheiben der Küche fiel, und bei den Lichtern 
in der Tanzstube. 

Draussen aber auf Wiesen und Höhen wanderte 
Paar um Paar in dem tauigen Gras unter dem 
schwachen Schimmer des Sternenhimmels, um bei 
Heuduft und Heimchengezirp das Feuer zu 
löschen, das die Wärme des Hauses, der starke 
Geist des Kornweins, der wiegende Schritt des 
Tanzes in ihnen entzündet hatten. 

Mitternacht tanzte vorbei und der Himmel be- 
gann sich im Osten zu lichten; die Sterne zogen 
sich zurück, und der grosse Wagen streckte die 
Deichsel in die Luft, als sei er nach hinten um- 
gekippt. Die Enten schnatterten im Schilf. Die 
blanke Bucht spiegelte bereits die Zitronenfarben 
der Morgenröte wieder, zwischen den Schatten der 
dunkeln Erlen, die im Wasser auf dem Kopf zu 
stehen schienen und bis auf den Seegrund reichten. 

Das währte aber bloss einen Augenblick; dann 
zogen Wolken von der Küste auf und es wurde 
wieder Nacht. 

Da ertönte ein Geschrei in der Küche. 

— Der Glühwein ! Der Glühwein 1 

In Zugordnung kamen die Männer mit einer 
Kasserolle, die von brennendem Branntwein 
flammte und einen blauen Schein um sich warf, 
während der Spielmann einen Marsch spielte. 

— Mit dem ersten Glas zum Pastor hinauf ! 
schrie Carlsson, in der Hoffnung, seinem Werk die 
Krone aufsetzen zu können. 

Mit Hurrahrufen wurde der Vorschlag ange- 
nommen. Der Zug setzte sich nach der Stuga 
des Professors in Bewegung. Mit mehr oder we- 
niger sichern Schritten enterte man die Treppe. 

Der Schlüssel sass in der Kammertür und man 
stampfte hinein, nicht ohne eine gewisse Furcnt, 
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mit Hieben empfangen zu werden. Drinnen war 
es still, und bei dem blauen zitternden Schein der 
Kasserolle sah man, dass das Bett unberührt und 
leer war. 

Eine schwarze Ahnung von einem furchtbaren 
Rückschlag erfasste Carlsson; aber er verbarg 
seinen Argwohn und machte der Ungewissheit und 
den Vermutungen ein Ende mit der Erklärung: 
er erinnere sich jetzt, dass der Pastor gesagt habe, 
er wolle sich auf den Heuboden legen, um den 
Mücken zu entgehen. 

Da man sich mit dem Feuer nicht dem Heu 
nähern durfte, gab man die Sache auf. Der Zug 
setzte sich wieder in Bewegung, um den Rück- 
weg anzutreten, hinunter nach dem Hof, wo das 
Trankopfer dargebracht wurde. 

Carlsson ernannte eilig Gustav zum stellvertre- 
tenden Wirt. Dann nahm er Rapp beiseite und 
teilte ihm seine schrecklichen Ahnungen mit. 

Ohne dass die andern es merkten, schlichen 
die beiden Verschworenen die Treppe zur Braut- 
kammer hinauf; einen Lichtstummel und Streich- 
hölzchen ' hatten sie mitgenommen. 

Rapp schlug Feuer, und im Brautbett sah Carls- 
son seine schlimmsten Erwartungen übertroffen. 

Auf dem weissen mit Hohlsaum genähten Kopf- 
kissen lag ein zottiger Kopf, ähnlich dem eines 
nassen Hundes, dessen Mund weit offen stand. 

— Potztausend, knirschte Carlsson, das hätte ich 
doch nicht gedacht, dass der Halunke sich wie ein 
Schwein betragen würde. Gott erbarme sich ! Und 
auch die Stiefel hat er an, der Stänker I 

Hier war guter Rat teuer ! Wie sollte man den 
Kranken fortschaffen, ohne dass die Leute etwas 
erfuhren, vor allem, ohne dass die Braut etwas 
merkte ? 
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— Wir müssen ihn durchs Fenster hinausschaf- 
fen ! erklärte Rapp. Mit einer Talje gehts; dann 
schleppen wir ihn in die See. Lösch nur das 
Licht, und dann nach der Scheune hinauf und die 
Geräte geholt ! 

Die Tür wurde von draussen verschlossen und 
der Schlüssel herausgezogen. Dann schlichen die 
beiden Rächer auf einem Umweg nach der Scheune 
hinauf. Carlsson fluchte und schwor: 

— Wenn wir ihn nur erst heraus haben, dann 
wollen wir ihn schon kriegen ! 

Zufällig stand das Hebezeug noch vom letzten 
Schlachten her da. Nachdem sie die Spiere her- 
untergenommen und Block und Seil gefunden hat- 
ten, schleppten sie die Geräte auf Umwegen hinter 
die Stuga, bis an den Giebel unter das Fenster 
des Pastors. 

Rapp holte eine Leiter, scherte die Spiere und 
machte sie mit einer Latte am First fest. Darauf 
splisste er eine Strippe, befestigte den Block und 
schnitt die Talje ein. Darauf kroch er in die 
Kammer, während Carlsson unten mit einem 
Bootshaken stand, um abzustossen. 

Nachdem Rapp in der Kammer eine Weile ge- 
arbeitet hatte, pustend und schnaubend, sah Carls- 
son ihn den Kopf herausstecken und hörte ihn 
leise den Befehl geben: 

— Holen ! 

Carlsson holte, und bald erschien ein schwar- 
zer Körper draussen auf dem Fensterbrett 

— Hol steif! befahl Rapp. 

Carlsson holte an. Draussen auf dem Hebe-' 
zeug baumelte jetzt der schlaffe Körper des Pa- 
stors, der sich unglaublich verlängerte, wie der 
eines Gehängten. 

— Fieren 1 befahl Rapp wieder. Hol an ! 
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Aber Carlsson hatte schon losgelassen; wie ein 
Haufen lag der Pastor in den Nesseln, ohne einen 
Laut von sich zu geben. 

Im Nu war der Bootsmann zum Fenster hinaus- 
geklettert, und eilte die Leiter hinunter. Beide 
schleppten den Pastor nun nach der Waschbrücke. 

Als sie ans Seeufer kamen, brach Carlsson los: 

— Jetzt sollst du baden, du Halunke ! 

Es war seicht am Strand, aber sehr schlammig, 
weil man Jahre lang das Eingeweide der Fische 
dorthin geworfen hatte. Rapp packte die Strippe, 
die er um den Leib des Schlafenden befestigt, und 
warf ihn in die See. 

Da erwachte der Pastor und stiess einen Schrei 
aus, wie ein Ferkel beim Schlachten. 

— Holen ! befahl Rapp, der merkte, dass die 
Leute oben aufhorchten und schon herbeieilten. 

Carlsson aber legte sich auf die Knie und 
wälzte den Pastor im Schlamm; dann rieb er mit 
den Händen dessen schwarzen Anzug so ein, dass 
jede Spur von dem Unglück, das iin Brautbett ge- 
schehen, vertilgt war. 

— Was ist da unten los? Was ist? riefen die 
Leute, die herbeieilten. 

— Der Pastor ist in die See gefallen ! ant- 
wortete Rapp und holte den schreienden Geist- 
lichen. 

Jetzt entstand eine Volksversammlung. Carls- 
son spielte den edelmütigen Retter und machte 
den mitleidigen Samariter, indem er frömmelte und 
wehklagte. 

— Könnt ihr euch denken: ich komme ganz 
zufällig hierher, da höre ich etwas plätschern 
und quellen, dass ich glaube, es sei ein Seehund. 
Als ich näher komme, sehe ich, es ist unser lieber 
Herr Pastor. Herr Jesus, sage ich, zum Boots- 
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mann, ich glaube, das ist Pastor Nordstrom 
selber, der dort liegt und mit den Flügeln schlägt 
Und dann sagte ich zu Rapp:' Rapp, lauf nach 
einer Trosse ! Und Rapp lief nach einer Trosse. 
Als wir aber die Strippe um den dicken Herrn 
schlangen, fing er an zu schreien, als wollte man 
ihn ausweiden. Und wie er aussieht ! 

Der Pastor sah wirklich unbeschreiblich aus. 
Die Männer betrachteten ihren Hirten mit Ver- 
druss, aber auch mit unausrodbarer Ehrerbietung; 
sie wollten ihn so schnell wie möglich fortschaffen. 

Aus zwei Paar Rudern wurde eine Bahre ge- 
macht, auf die man den Pastor legte. Acht starke 
Schultern trugen ihn nach der Tenne hinauf, wo 
man ihn umkleiden wollte. 

Der Spielmann, der ganz betrunken war. 
glaubte, es handle sich um irgendeine Posse; er 
stiess zu ihnen und zog mit, während er Bellmana 
Trinklied „Macht Platz da, macht Platz da der 
Bahr des alten Schmidt" ! fiedelte. 

Burschen kamen aus den Büschen hervor und 
gesellten sich dazu. Der Professor glaubte seine 
.verlorene Jugend wiedergefunden zu haben, setzte 
sich an die Spitze und sang. Norman hatte seine 
Harmonika vorgeholt, da er seine musikalische 
Svada nicht unterdrücken konnte. 

Als sie aber auf den Hof kamen, stürzten die 
Frauen herbei; sobald die den Pastor in seiner 
traurigen Verfassung sahen, wurden sie von Mit- 
leid ergriffen und erbarmten sich über den Be- 
wusstlosen. Frau Flod holte eine Bettdecke, die 
sie, trotz Carlssons Warnungen, über den Jammer 
warf. Dann setzte man warmes Wasser auf und 
borgte vom Professor Wäsche und Anzug. 

Als man zur Tenne hinauf kam, wurde der 
Kranke, wie man ihn nannte — niemand hätte zu- 
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gegeben, dass der Pastor betrunken sei — auf 
trockenes Stroh gelegt. 

Rundqvist kam mit dem Schnäpper, um den 
Pastor zur Ader zu lassen, wurde aber fortgejagt. 
Da bat er, den Kranken wenigstens besprechen zu 
dürfen, denn er könne wassersüchtige Schafe be- 
sprechen. Er durfte sich aber durchaus nicht mit 
dem Geistlichen befassen, und auch kein anderer 
von den Mannsleuten. 

Carlsson aber schlich sich wieder in die Braut- 
kammer hinauf, dieses Mal allein, um die Spuren 
seiner Demütigung zu verwischen. Als er die Ver- 
wüstung in dem beschmutzten Brautbett sah, über- 
kam ihn einen Augenblick Schwäche; ermüdet, 
wie er von den Arbeiten der letzten Tage und den 
Anstrengungen dieser Nacht war. Er dachte daran, 
wie anders es mit Ida gewesen wäre, wenn ihr Ver- 
hältnis zustande gekommen. Er trat ans Fenster 
und blickte lange und schwermütig über die Bucht. 

Die Wolken hatten sich zerstreut und die Nebel 
sammelten sich in weissem Flor über dem Wasser; 
die Sonne ging auf und strahlte in die' Braut- 
kammer hinein, beschien das bleiche Gesicht und 
die ausgewässerten Augen, die sich zusammen 
kniffen, als kämpften sie gegen hervorbrechende 
Tränen. Das Haar lag in feuchten Zotten auf der 
Stirn, das weisse Halstuch war befleckt, der Rock 
hing schlaff herunter. Die Sonnenwärme liess ihn 
erschauern; mit der Hand über die Stirn fahrend, 
wandte er sich ins Zimmer hinein. 

— Aber das ist doch ganz furchtbar ! sagte er 
zu sich selber, riss sich aus seiner Schlaffheit und 
fing an, die Bezüge von den Betten zu ziehen 
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und veränderte Ansichten; 
die Landwirtschaft geht zurück 
und der Grubenbau blüht. 
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Carlsson war nicht der Mann, unangenehme 
Empfindungen länger, als er wollte, auf sich ein- 
wirken zu lassen; sein Körper nahm die Schauer 
hin, schüttelte sich und liess sie ablaufen. Seine 
Stellung als Hofbesitzer hatte er sich durch seine 
Tüch'igkcit und sein Wissen errungen; und dass 
Frau Flod ihn zum Mann nahm, war ebensoviel 
Gewinn für sie als für ihn, meinte er. 

Als aber der Hochzeitsrausch verflogen war, 
begann Carlsson etwas weniger eifrig zu werden; 
er war ja nun sicher, sowohl durch die Heirat wie 
durch den Erben; denn in wenigen Monaten war 
das Kind zu erwarten. Der Gedanke, sich zu einem 
Herrn zu machen, hatte er aufgegeben; statt 
dessen rüstete er sich, Grossbauer zu werden. Zog 
ein prächtiges wollenes Wams an, tat ein festes 
Schurzfell um, trug Wasserstiefel; brachte viel 
Zeit vor seinem Sekretär zu; das war sein Lieb- 
lingsplatz geworden. Las die Zeitung, schrieb und 
rechnete weniger als früher; überwachte die Arbeit 
mit der Pfeife im Mund und zeigte weniger In- 
teresse für die Landwirtschaft. 

— Die Landwirtschaft geht zurück, sagte ea. 
Das habe ich in der Zeitung gelesen; es ist billi- 
ger, sein Korn zu kaufen. 
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— Früher hat er anders gesprochen, meinte 
Gustav, der auf alleS achtgab, was Carlsson sagte 
und iat, sich aber auf eine stumpfe Unterwerfung 
beschränkte, ohne jedoch den neuen Herrn an- 
zuerkennen. 

— Die Zeiten verändern sich und wir uns mit 
ihnen ! Ich danke Gott für jeden Tag, an dem 
ich klüger werde ! antwortete Carlsson. 

Er besuchte Sonntags die Kirche; nahm an 
allgemeinen Fragen teil und wurde in den Ge- 
meinderat gewählt. Dadurch kam er in nähere 
Berührung mit dem Pastor und erlebte den gros- 
sen Tag, an dem er ihn duzen konnte. Das war 
einer der grössten Träume seines Ehrgeizes; ein 
ganzes Jahr lang ward er nicht müde, zu erzählen, 
was er gesagt und was Pastor Nordstrom ge- 
antwortet hatte. 

— Hör mal, lieber Nordstrom, sagte ich, dieses 
Mal lässt du mich aber gewähren ! Und da sagte 
Nordstrom: Carlsson, du musst nicht halsstarrig 
sein, wenn du auch ein kluger Kerl und ein ver- 
ständiger Mann bist . . , 

Die Folge war, dass Carlsson eine Menge Ge- 
meindeangelegenheiten übernahm, unter denen die 
Feuerschau die beliebteste war. Da reiste man 
auf Kosten des Kirchspiels umher und trank 
Kaffeehalbe bei Bekannten. 

Auch die Wahl zum Reichstag, die allerdings 
im Innern des Landes stattfand, hatte ihre Ver- 
führungen und ihre kleinen Nachwehen, die bis 
in dit Schären zu spüren waren. 

Zur Wahlzeit und auch sonst wohl einige Male 
im Jahr kam der Baron mit seinen Jagdherren auf 
einem Dampfer heraus; dann wurden fünfzig Kro- 
nen für das Recht, einige Tage jagen zu können, 
bezahlt. Punsch und Kognak flössen Tag und 


Digitized by Google 


SECHSTES KAPITEL 


193 


Nacht und man schied von den Jägern mit der 
festen Ueberzeugung ; das sind feine Leute. 

Carlsson kam also in die Höhe und wurde ein 
Licht auf dem Hof: eine Autorität, die über Dinge 
Bescheid wusste, welche die andern nicht be- 
griffen. Ein schwacher Punkt aber blieb, und er 
spürte ihn zuweilen: er war vom Lande, war kein 
Seemann. 

Um diesen letzten Rangunterschied auszuglei- 
chen, fing er an, sich mehr für die Seegeschäfte 
zu interessieren, legte eine grosse Neigung fürs 
Meer an den Tag. Putzte sich eine Flinte und 
fuhr auf die Jagd hinaus; nahm am Fischen teil 
und wagte sich auf längere Segelfahrten. 

— Mit der Landwirtschaft gehts abwärts, und 
wir müssen uns aufs Fischen legen, antwortete 
er seiner Frau, die mit Unruhe Vieh und Feld 
verkommen sah. 

— Vor allem das Fischen! Das Fischen für 
den Fischer und das Land für den Landwirt! ver- 
kündigte er jetzt auf eine Art, die keinen Wider- 
spruch duldete, nachdem er vom Schullehrer im 
Kirchenrat gelernt hatte, seine Worte „pallemen- 
tarisch“ zu setzen. 

Zeigte sich ein Mangel im Ertrag, so musste 
man Holz hauen. 

— Der Wald muss gelichtet werden, wenn er 
reif werden soll! So spricht wenigstens der ra- 
tionelle Landwirt; ich selber weiss es nicht. 

Und wenn Carlsson es nicht wusste, wie soll- 
ten dann die andern es wissen! 

Rundqvist wurde die Landwirtschaft überlassen, 
Clara das Vieh. 

Rundqvist liess Oras auf dem Acker wachsen, 
schlief vom Frühstück bis zum Mittag auf dem 
Rain, schlief vom Mittag bis zum Abendbrot in 
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den Büschen; warf Stahl über die Kühe, wenn sie 
keine Milch gaben. 

Gustav hauste noch mehr auf der See als früher 
und knüpfte den alten Jägerbund mit Normann 
wieder an. 

Das Interesse, das einen Augenblick alle Arme 
in Bewegung gesetzt hatte, war fortgefallen; für 
einen Fremden arbeiten, war nicht sehr ermun- 
ternd. Darum ging das Ganze nachlässig aber 
ruhig seinen gewohnten Gang. 

Im Herbst aber, einige Monate nach der Hoch- 
zeit, trat ein Ereignis ein, das wie ein Stosswind 
auf Carlssons eben mit vollen Segeln ausgelau- 
fenes Fahrzeug wirkte. Seine Frau kam vor der 
Zeit nieder und gebar ein totes Kind. Die Um- 
stände waren ausserdem so beunruhigend, dass 
der Arzt bestimmt erklärte, jetzt sei es Schluss: 
keine Kinder mehr! 

Das war verhängnisvoll für Carlsson; denn 
nun hatte er für die Zukunft keine andere Aus- 
sicht, als einmal aufs Altenteil zu kommen. Da 
die Alte obendrein noch kränklich nach der Ent- 
bindung war, drohte diese Veränderung in seiner 
Stellung früher einzutreten, als er geträumt hatte. 

Es kam also darauf an, die Zeit gut auszunutzen, 
in die Scheunen zu sammeln, an den morgenden 
Tag zu denken. 

Neues Leben kam in Carlsson. Die Landwirt- 
schaft musste schleunigst gehoben werden; warum, 
das ging niemanden etwas an. Bauholz wurde ge- 
fällt; denn jetzt sollte eine neue Stuga gebaut 
werden; warum, das brauchte er niemanden auf 
die Nase zu binden. Die Jagdlust musste bei 
Normann schleunigst gedämpft werden, und noch 
einmal wurde Normann seinem Freund abspenstig 
gemacht. Rundqvist wurde wieder eingefangen 
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und mit neuen Vorteilen aufgemuntert. Es ward ge- 
pflügt, gesäet, gefischt, gezimmert; die Gemeinde- 
sachen blieben liegen. 

Gleichzeitig führte Carlsson ein häusliches 
Leben ; sass bei seiner Alten ; las ihr zuweilen 
vor, aus der Heiligen Schrift oder aus dem Ge- 
sangbuch; sprach zu ihrem Herzen und wandte 
sich an ihre edleren Gefühle, ohne recht erklären 
zu können, wo er hinaus wolle. 

Die Alte liebte Gesellschaft und hörte gern 
Geplauder; sie legte also Wert auf diese kleinen 
Aufmerksamkeiten, ohne weiter darüber nachzu- 
denken, was diese Vorbereitungen auf den Tod be- 
zwecken könnten. 


Eines Winterabends, als die Bucht unterm Eis 
lag, die offnen Meeresflächen aber noch nicht 
fahrbar waren, man schon vierzehn Tage einge- 
schlossen war, ohne einen Nachbar begrüssen zu 
können, ohne einen Brief oder eine Zeitung zu 
erhalten; als die Einsamkeit und der Schnee das 
Gemüt bedrückte und der kurze Tag nur wenig 
Arbeit erlaubte, hatten sich die Leute in der Küche 
versammelt; auch Gustav war dabei. Das Feuer 
brannte im Herd und die Burschen sassen und 
flickten Netze. Die Mädchen spannen und Rund- 
qvist schnitzte an einem Spatenschaft. Der Schnee 
war den ganzen Tag gefallen und stieg schon über 
die Fensterscheiben. Wie ein Totenzimmer sah die 
Küche aus, da die Fenster mit Laken aus Schnee 
verhängt waren. Jede Viertelstunde musste ein 
Mann hinaus und die Tür frei schaufeln, damit 
man nicht eingeschneit wurde, sondern zum Mel- 
ken und Futtern nach dem Stall gelangen konnte. 

Jetzt war die Reihe an Gustav; Oelrock und 
Südwester über Wams und Ottermütze, 60 ging 
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er hinaus; stemmte die Tür auf, gegen die sich 
der Schnee gelegt hatte, und stand draussen im 
Schneetreiben. Die Luft war schwarz, die Schnee- 
flocken waren grau wie Motten, gross wie 
Hühnerfedern; schwebten unaufhörlich nieder, leg- 
ten sich leise auf einander, erst leicht, dann 
schwerer; packten sich zusammen und wuchsen 
an. Schon ein gut Stück ging der Schnee die Wand 
des Hauses hinauf und nur durch die obere Ecke 
der Fenster schimmerten die Lichter von innen. 

Eine Neugier, die ihn schnell überkam, ver- 
anlasste Gustav, den oberen Schnee herunter zu 
stochern, damit er ein Guckloch erhielt; als er 
dann auf den Schneehaufen stieg, konnte er ins 
Zimmer sehen. 

Carlsson sass wie gewöhnlich vor dem Sekre- 
tär; er hatte ein grosses Papier vor sich liegen; 
das war oben mit einem grossen blauen Stempel 
bedruckt, der wie die Zeichnung auf den Scheinen 
der Reichsbank aussah. Die Feder hoch erhoben, 
sprach er auf die Alte, die neben ihrfi stand, ein; 
er schien ihr die Feder geben zu wollen, damit 
sie etwas schreibe. 

Gustav legte das Ohr an die Scheibe; da es 
aber Doppelfenster waren, hörte er nur ein Ge- 
murmel. Ausserordentlich gern hätte er jedoch 
gewusst, was da vorging, denn er ahnte, dass es 
ihn sehr nahe berühre; auch hatte er gelernt, 
dass es sich um wichtige Angelegenheiten han- 
delte, wenn man gestempeltes Papier benutzte. 

Leise öffnete er die Tür, schob die Strohschuhe 
ab und kroch die Treppe hinauf, bis er auf den 
oberen Flur kam. Dort legte er sich auf den Bauch; 
und nun konnte er hören, was in der Stube bei der 
Mutter gesprochen wurde. 

— Anna Eva, verkündete Carlsson mit einem 
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Ton, der zwischen Reiseprediger und Gemeinderat 
lag; das Leben ist kurz, und der Tod kann über 
uns kommen, ehe wir es wissen. Wir müssen also 
darauf gefasst sein, von hinnen zu gehen, ob es 
nun heute geschieht oder morgen; das ist ganz 
einerlei! Unterschreib also, je eher, desto besser! 

Die Alte liebte es nicht, so viel vom Tod zu 
hören; aber Carlsson hatte nun Monate lang so oft 
davon gesprochen, dass sie gegen diese Rede nur 
noch schwach Widerstand zu leisten vermochte. 

— Aber, Carlsson, ganz einerlei ist es mir nicht, 
ob ich heute sterbe oder in zehn Jahren; ich kann 
noch lange leben. 

% 

— Ich habe ja nicht gesagt, dass du sterben 
wirst ; ich habe nur gesagt, dass wir sterben können ; 
und ob das heute oder morgen, oder in zehn Jahren 
geschieht, das ist ganz einerlei; einmal muss es ge- 
schehen! Also schreib nur! 

— Das verstehe ich nicht, widerstrebte die Alte, 
als wolle der Tod kommen und sie holen; es kann 
doch wohl nicht . . . 

— Doch, es ist ganz einerlei, wann es geschieht! 
Ist es vielleicht nicht so? Ich weiss es nicht! Je- 
denfalls schreib! 

Ihr war, als lege er ihr einen Strick um den Hals, 
wenn Carlsson mit seinem „Ich weiss nicht“ kam; 
die Alte wusste sich nicht mehr zu helfen und 
gab nach. 

— Nun, wo hinaus willst du? fragte sie ihn, 
von dem langen Hinundherreden ermüdet und er- 
schöpft. 

— Anna Eva, du musst an deine Nachkommen 
denken; denn das ist die erste Pflicht des Men- 
schen; darum musst du schreiben. 

In diesem Augenblick öffnete Clara die Küchen- 
tür und fragte, wo Gustav bleibe; der aber wollte 
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sich nicht verraten und verhielt sich still; konnte 
aber nicht mehr hören, was weiter in der Stube 
geschah. 

Clara ging zurück und Gustav kletterte hinab; 
blieb vor der Stubentür stehen, um die letzten 
Worte von Carlsson zu hören; die Hessen ihn ver- 
muten, dass die Alte unterschrieben habe und das 
Testament aufgesetzt sei. 

Als Gustav wieder in die Küche kam, sahen die 
Leute, dass ihm etwas geschehen war. Er sprach in 
versteckten Worten, er werde einen Fuchs fangen, 
den er schreien gehört; es sei besser, auf See zu 
gehen, als sich zu Hause von den Läusen fressen 
zu lassen; ein weisses Pulver unterm Futter könne 
Gäulen Mut machen; aber auch den Tod geben, 
wenns zu viel sei. 

Carlsson dagegen war beim Abendbrot äusserst 
menschenfreundlich; erkundigte sich nach Gustavs 
Arbeitsplänen und Jagdabsichtenn; holte das Stun- 
denglas und Hess den weissen Sand rinnen; denn, 
sagte er: i * 

— Die Minuten sind kostbar; essen wir und 
trinken wir; denn morgen müssen wir sterben! 

Gustav lag in dieser Nacht lange wach; viele fin- 
stere Gedanken und schwarze Pläne kreuzten sich 
in seinem Kopf. Aber er war keine starke Seele, 
welche die Verhältnisse nach ihrem Sinn ändern, 
Gedanken in Handlung umsetzen konnte; wenn er 
eine Sache durchdacht hatte, Hess er sie fallen, 
als sei sie vollendet. 

Nachdem er einige Stunden geschlafen und von 
andern Dingen geträumt hatte, war er wieder 
ebenso fröhlich und Hess fünf gerade sein, in- 
dem er darauf traute: Kommt Zeit, kommt Rat; 
die Gerechtigkeit wird schon ihren Gang gehen; 
und dergleichen mehr. 


Der Frühling kam wieder, die Schwalben besser- 
ten ihre Nester aus und der Professor kehrte zurück. 

Um dessen Stuga hatte Carlsson im Lauf der 
Jahre einen Garten angelegt; Syringen, Obstbäume, 
Beerenbüsche gepflanzt; für die er Stecklinge und 
Pfropfreiser aus der Pfarre geholt; Wege besandet 
und Lauben errichtet. Es begann herrschaftlich auf 
dem Hof auszusehen. 

Niemand konnte leugnen, dass der Fremdling 
Wohlstand und Gemütlichkeit geschaffen, dass er 
Feld und Vieh in die Höhe, Haus und Hof in Stand 
gebracht; sogar den Preis für die Fische hatte er 
in der Stadt in die Höhe getrieben und ein Abkom- 
men mit einem Dampfer getroffen, damit man sich 
die langen zeitraubenden Fahrten nach der Stadt 
sparen konnte. 

Jetzt, als er nachliess, müde war, sich mit dem Bau 
seiner eignen Stuga beschäftigte, klagte man. 

— Macht es doch selber, antwortete Carlsson, 
dann werdet ihr mal sehen, wie gut es tut. Jeder 
für sich und Gott für uns alle! 

Bald hatte er seine eigene Stuga unter Dach, be- 
gann einen Garten anzulegen, Büsche zu pflanzen, 
Wege zu machen. Er hatte seine Stuga mit solchem 
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Geschmack gebaut, dass sie die anderen in Schatten 
stellte. Sie besass zwar nur zwei Zimmer und 
Küche, sah aber doch stattlicher aus als die alten 
Häuser; woran es lag, konnte man nicht sagen. 
Ob daran, dass er den Dachstuhl hoch geführt 
und die Dachtraufe weit über die Wand hatte vor- 
springen lassen; oder ob es die „Krucifixe“ waren, 
die er in die Deckbretter gesägt hatte; oder die 
Veranda, die er mit einigen Treppenstufen vor die 
Tür gesetzt. Es waren keine Kostbarkeiten, aber es 
sah doch etwas villenartig aus. Rot war die Stuga 
wie eine Kuh, aber die Ecken waren schwarz und 
getäfelt ; die Fensterbretter waren weiss angestrichen 
und die Veranda, ein leichtes Dach auf vier Pfosten, 
war blau angemalt. 

Auch hatte er Verstand genug gehabt, seinen 
Platz zu wählen; unmittelbar unter dem Fuss 
des Berges, und zwar so, dass zwei alte Eichen 
mitten davor zu stehen kamen, ungefähr wie der 
Anfang einer geplanten Allee oder eines Parks. 
Wenn man auf der Veranda sass, hatte man die 
schönste Aussicht: die Bucht mit den Schilfbänken, 
die lange grüne Quellwiese; durch eine Mulde im 
Kälberhag konnte man die Boote hinten im Sund 
sehen. 

Gustav sah alles scheel an, wünschte die Stuga 
fort, hielt Carlsson für eine Wespe, die ihr Nest 
unter dem Dachstuhl baute; die hätte er gern 
verscheucht, ehe sie Eier legen und sich vielleicht 
mit ihrer Brut festsetzen konnte. Er hatte aber 
nicht die Kraft, sie fortzubringen ; darum blieb sie 
sitzen. 

Die Alte war kränklich und Hess alles gehen, 
wie es ging. Im Vorgefühl des Wirrsals, das ent- 
stehen würde, wenn sie aus dem Leben schied, 
sah sie es nicht ungern, dass ihr Mann, denn das 
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war er jedenfalls, ein Dach über dem Kopf hatte 
und nicht als armer Teufel herumlief. Sie ver- 
stand sich nicht auf Rechtssachen, hatte aber eine 
Ahnung davon, dass es bei Vermögensaufnahme, 
Erbteilung, Testament nicht mit rechten Dingen zu- 
gegangen; doch das war die Sache der andern, 
wenn sie nur damit nichts zu tun hatte. Einmal 
musste es aber losbrechen, wenn nicht früher, dann 
an dem Tag, an dem sich Gustav verheiratete; und 
solche Gedanken musste ihm jemand in den Kopf 
gesetzt haben, denn er war sich nicht mehr gleich, 
sondern ging nachdenklich umher. 


Eines Nachmittags Ende Mai stand Carlsson in 
seiner neuen Küche und mauerte am Herd, als Clara 
kam und ihn rief: 

— Carlsson, Carlsson, der Professor ist mit einem 
deutschen Herrn gekommen, der Carlsson sprechen 
will! 

Carlsson nahm das Schurzfell ab, trocknete sich 
die Hände und machte sich zum Empfang bereit, 
neugierig, was der ungewöhnliche Besuch zu be- 
deuten habe . 

Als er auf die Veranda kam, stiess er auf den 
Professor, in dessen Begleitung sich ein Herr mit 
langem scharzem Bart und von bestimmtem Aus- 
sehen befand. 

— Direktor Diethoff möchte Sie sprechen, Carls- 
son, sagte der Professor, indem er auf seinen Beglei- 
ter deutete. 

Carlsson bürstete einen Sitzplatz auf der Bank 
der Veranda ab und lud zum sitzen ein. 

Der Direktor hatte keine Zeit, sich zu setzen, 
sondern fragte stehend, ob der Roggenholm zu ver- 
kaufen sei. 
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Carlsson fragte, zu welchem Zweck, denn der Holm 
war vielleicht nur drei Morgen gross, war hügelig, 
trug etwas Fichtenwald und nur unbedeutende Schaf- 
weide. 

— Zu industriellem Zweck, antwortete der Direk- 
tor und fragte, was er koste. 

Carlsson war unschlüssig und bat um Bedenkzeit, 
bis er erfahren, was dem Holm seinen unerwarteten 
Wert gab. 

Es war aber nicht die Absicht des Direktors, ihn 
das sofort wissen zu lassen, sondern er wiederholte 
noch einmal seine Frage, was der Holm koste. Dabei 
fasste er in die Brusttasche, deren starke Anschwel- 
lung deutlich durchs Tuch zu sehen war und verriet, 
das darin etwas steckte. 

— So teuer kann der wohl nicht sein, meinte 
Carlsson ; aber ich muss erst mit der Alten und dem 
Sohn sprechen. 

Damit lief er nach der Stuga hinunter; blieb eine 
gute Weile fort und kam dann zurück. Jetzt aber 
sah er verlegen aus, und es schien ihm schwer zu 
fallen, mit seiner Forderung herauszurücken. 

— Sagen Sie, was Sie geben wollen, Herr Direk- 
tor, brachte er schliesslich hervor. 

Nein, das wollte der Direktor nicht. 

— Nun, wenn ich dann fünf sage, so werden Sie 
es nicht zu teuer finden, presste Carlsson hervor, 
dem der Atem im Hals stecken blieb und der 
Schweiss auf die Stirne trat. 

Direktor Diethoff öffnete den Rock, zog die Bank- 
notentasche heraus und zählte zehn Scheine zu je 
einhundert Kronen auf. 

— Hier ist vorläufig Handgeld; die vier andern 
kommen im Herbst. Stimmt es? 

Carlsson war im Begriff eine Dummheit zu ma- 
chen; es gelang ihm aber gerade noch, seine über- 
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schwellenden Gefühle zurückzudrängen und ziem- 
lich ruhig zu antworten, es stimme, während er 
nur fünfhundert Kronen statt fünftausend gemeint 
hatte. 

Darauf ging man zum Sohn und zur Alten 
hinunter, um den Kaufvertrag zu unterzeichnen 
und die Summe zu quittieren. 

Carlsson blinzelte und grinste den beiden zu, 
sie sollten ihm beistehen; die aber verstanden 
nichts. 

Schliesslich setzte sich die Alte die Brille auf 
und las, nachdem sie unterschrieben hatte. 

— Fünftausend! schrie sie. Was lese ich? Er 
sagte doch hundert, Carlsson? 

— Nein, da musst du dich verhört haben, Anna 
Eva. Habe ich vielleicht nicht tausend gesagt, 
Gustav? 

Dabei blinzelte er so sehr, dass der Direktor es 
sah. 

— Ja, ich glaube wohl, er hat tausend gesagt 1 
stand ihm Gustav bei, so gut er konnte. 

Als der Vertrag unterschrieben war, erklärte der 
Direktor, er beabsichtige für Rechnung seiner Ge- 
sellschaft auf dem Roggenholm eine Feldspatgrube 
anzulegen. 

Niemand wusste, was Feldspat ist, und niemand 
hatte an diesen Schatz gedacht; ausser Carlsson; 
der schwindelte jetzt, er habe längst daran gedacht, 
nur kein Kapital gehabt. 

Der Direktor erzählte, Feldspat sei eine rote 
Steinart, die von Porzellanfabriken gebraucht wer- 
de. In acht Tagen werde das Haus des Verwal- 
ters, das schon bei der Tischlerei bestellt sei, 
aufgestellt sein; in vierzehn Tagen werde die höl- 
zerne Arbeiterkaserne auf ihrem Platz stehen; mit 


204 


DTE INSELBAUERN 


dreissig Mann werde man dann die Arbeit anfangen. 

Damit reiste er. 

Dieser Goldregen war so schnell über die InseL- 
bauern gekommen, dass sie keine Zeit gehabt hatten, 
alle Folgen zu berechnen. Tausend Kronen auf dem 
Tisch, viertausend im Herbst, für eine wertlose In- 
sel, das war zu viel auf einmal. Darum sassen sie 
den ganzen Abend einträchtig beieinander und rech- 
neten aus, was ihnen ausserdem noch zukommen 
könnte. Natürlich konnte man Fische und andere 
Produkte an die vielen Arbeiter und an den Verwal- 
ter verkaufen; Holz auch; das war nicht zweifelhaft. 
Dann kam der Direktor heraus, vielleicht mit Familie, 
und wollte auf Sommerfrische wohnen. Dann konnte 
maiV; natürlich dem Professor die Miete steigern; und 
Carlsson konnte vielleicht seine Stuga auch ver- 
mieten. Alles werde schön und gut werden. 

Carlsson legte selber das Geld in den Sekretär 
und sass die halbe Nacht vor der Klappe, um zu 
rechnen. 


Während der nächsten Woche fuhr Carlsson meh- 
rere Male nach dem Badeort Dalarö und kam mit 
Tischlern und Malern zurück. Auf seiner Veranda 
hielt er kleine Empfänge ab; er hatte einen Tisch 
dahin gestellt; an den setzte er sich, trank Kognak, 
rauchte die Pfeife und überwachte die Arbeit, die 
jetzt grosse Fortschritte machte. 

Bald waren Tapeten in allen Zimmern, sogar in 
der Küche; und dort wurde auch ein ordentlicher 
Herd eingemauert. Die Fenster wurden mit grünen 
Läden versehen, die weithin leuchteten; die Ver- 
anda wurde noch einmal gestrichen, und zwar 
weiss und rosenrot; auch erhielt sie auf der Son- 
nenseite eine blau- und weissgestreifte Zwillichgar- 
dine. Um Hof und Garten erstreckte sich ein Latten- 
zaun, der grau gestrichen war und weisse Knöpfe 
hatte. 

Die Leute standen lange davor und gafften die 
Herrlichkeit an; Gustav aber stand am liebsten 
in gehöriger Entfernung hinter einer Ecke oder 
einem dichten Busch; eine Einladung auf die Ver- 
anda zu kommen, nahm er selten oder niemals 
an. 

Es war einer von Carlssons Träumen, die er in 
recht klaren Nächten träumte, wie der Professor auf 
der Veranda zu sitzen, selbstherrlich zurückgelehnt, 
aus einem Fussglas Kognak nippend, sich die 


206 


DIE INSELBAUERN 


Aussicht anzusehen und eine Pfeife zu rauchen — 
noch lieber eine Zigarre; aber die war ihm noch 
zu stark. 

Als er acht Tage später eines Morgens in aller 
Frühe dort sass, hörte er im Sund vorm Roggen- 
holm einen Dampfer pfeifen. 

— Jetzt kommen sie, dachte er; und als Herr 
am Ort wollte er fein sein und sie empfangen. 

Er ging hinunter in die Stuga und zog sich an; 
schickte nach Rundqvist und Normann, die ihn nach 
dem Roggenholm begleiten sollten, um die fremden 
Herren zu empfangen. 

In einer halben Stunde stiess das Boot ab, und 
Carlsson setzte sich ans Steuer. Dann und wann 
ermahnte er die Knechte, in Takt zu rudern, damit 
man als ordentliche Leute ankomme. 

Als sie die letzte Landzunge umfahren hatten und 
der Sund sich öffnete, auf der einen Seite von der 
grossen Insel und auf der andern Seite vom Roggen- 
holm begrenzt, hatten sie einen prachtvollen Anblick 
vor sich. Ein Dampfer, der mit Flaggen und Sig- 
nalen geschmückt war, lag im Sund verankert; und 
zwischen Schiff und Land fuhren kleine Jollen mit 
Matrosen in blauweissen Jacken. Oben auf der 
Strandklippe, die von dem blossgelegten Feldspat 
rosenrot leuchtete, stand eine Gruppe Herren und 
ein Stück davon ein Musikchor, dessen Messing- 
instrumente sich prächtig von den schwarzen Fich- 
ten abhoben. 

Die Ruderer fragten sich, was man dort oben 
vorhabe und ruderten an die Klippe heran, um so 
nahe wie möglich zu kommen und zu sehen und 
zu hören. Eins, zwei, drei, gerade als sie unter 
dem Sammelplatz lagen, war ein Sausen in der 
Luft zu hören, als seien zwölftausend Eider aufge* 
flogen; dann ein Dröhnen, das aus dem Innern 
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des Berges zu kommen . schien ; schliesslich ein 
Krachen, als sei der ganze Holm gesprungen. 

— Zum Teufel! war alles, was Carlsson her- 
vorbringen konnte, denn im nächsten Augenblicke 
regnete es Steine ums Boot; ein Schauer von 
Kies folgte und schliesslich ein Hagel kleiner 
Steine. 

Dann sprach eine Stimme oben auf dem Berg; 
sprach von Handwerk und Gewerbe, von aufgespei- 
cherter Arbeit; auch etwas Ausländisches kam vor, 
das die Inselbauern nicht verstanden. 

Rundqvist glaubte, es sei eine Predigt, und nahm 
die Mütze in die Hand ; Carlsson aber verstand, dass 
es die Direktion war, die sprach. 

Ja, meine Herren, schloss der Direktor, wir 
haben hier viel Steine vor uns, und ich schliesse 
meine Rede mit dem Wunsch, sie mögen alle zu 
Brot, werden ! 

— Bravo! 

Und dann blies die Musik einen Marsch. Die 
Herren kamen an den Strand hinab, alle kleine 
Steinstücke in der Hand tragend, die sie unter La- 
chen und Lärm befingerten. 

— Was macht ihr da mit dem Boot? schrie ein 
Herr in Marineuniform die Inselbauern an, die auf 
ihren Rudern ausruhten. 

Sie wussten nicht, was sie antworten sollten, hat- 
ten aber nicht gedacht, dass es gefährlich sein könne, 
sich den Staat anzusehen. 

— Da ist ja Carlsson selber, erklärte Direktor 
Diethoff, der hinzugekommen war. Das ist unser 
Wirt hier am Ort, stellte er vor. Kommen Sie und 
frühstücken Sie mit uns! 

Carlsson traute seinen Ohren nicht, überzeugte 
sich aber bald, dass die Einladung ernst gemeint sei. 

Bald sass Carlsson auf dem Achterdeck des Damp- 
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fers an einem gedeckten Tisch, dessengleichen 
er noch nicht gesehen. Er hatte sich zuerst ge- 
ziert, aber die Herren waren ganz ungewöhnlich 
leutselig und erlaubten nicht einmal, dass er das 
Schurzfell abnahm. 

Rundquist aber und Normann assen auf dem Vor- 
derdeck mit der Mannschaft. 

Das Paradies hatte Carlsson sich nicht herr- 
licher gedacht. Speisen, deren Namen er nicht 
wußte und die wie Honig im Mund schmolzen; 
Speisen, die den Hals einrieben ganz wie ein 
Schnaps; Speisen in allen Farben. Und sechs 
Gläser standen vor seinem Platz wie vor den 
Plätzen der anderen Herren; und Weine wurden 
getrunken, die waren, als rieche man an einer 
Blume oder küsse ein Mädchen; Weine, die einem 
in die Nase stachen, die einem in den Beinen 
kitzelten, die einem zum Lachen verlockten. Dazu 
blies die Musik so lieblich, dass es an der Na- 
senwurzel kribbelte, als wolle man weinen; bald 
fror man an den Schläfen, bald tat es einem so 
wohl am ganzen Körper, dass man hätte sterben 
mögen. 

Als alles zu Ende war, sprach der Direktor für 
den Wirt; lobte ihn, dass er seinen Stand ehre 
und nicht den Haupterwerb verlasse, um einem 
unsichern Gewinn auf andern Gebieten nachzu- 
jagen, wo die Not Arm in Arm mit dem Luxus 
gehe. 

Und dann stiess man mit Carlsson an. Der 
wusste nicht, ob er lachen oder ernst bleiben 
sollte; aber er sah die Herren lachen, als etwas 
recht Ernstes, wie er meinte, gesagt wurde; also 
lachte er mit. 

Nach dem Frühstück wurden Kaffee und Zi- 
garren geboten, und man stand vom Tisch auf. 
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Carlsson, edelmütig wie ein Glücklicher, wollte 
nach vorn gehen, um nachzusehen, ob Rundqvist 
und Normann etwas bekommen hatten. Da aber rief 
ihn der Direktor an und bat ihn, einen Augenblick 
in di; Kajüte zu kommen. 

In der Kajüte machte ihm Herr Diethoff den 
Vorschlag, er möge, um seine Stellung zu be- 
festigen und, wenn es nötig sei, als Autorität unter 
den Arbeitern auftreten zu können, einige Aktien 
zeichnen. 

— Darauf verstehe ich mich leider nicht, meinte 
Carlsson, der so viel von diesen Geschäften wusste, 
dass man nichts abschloss, wenn man getrunken 
hatte. 

Aber der Direktor liess ihn nicht los, und nach 
einer halben Stunde hatte Carlsson vierzig Aktien 
der Feldspat-Aktiengesellschaft Eagle zu je hundert 
Kronen; ferner das ausdrückliche Versprechen, stell- 
vertretendes Mitglied des Aufsichtsrates zu werden. 
Von der Einzahlung sagte man nur, sie sollten „pö 
a pö“ geschehen und å conto. 

Darauf trank man Kaffee und Kognak und Punsch 
und Biliner Wasser. Sechs war die Uhr, als Carls- 
son ins Boot kam. 

Bei der Ausbootung liess man das Reep fallen ; das 
verstand Carlsson aber nicht, sondern drückte allen 
Matrosen die Hand und bat sie zu grüssen, wenn 
sie an Land kämen. 

Mit seinen vierzig Aktienbriefen nebst Coupons 
liess er sich nach Haus rudern, am Steuerruder 
sitzend, eine Zigarre im Mund und einen Korb 
Punsch zwischen den Knien. 

Als Carlsson nach Haus kam, schwamm er in 
Seligkeit, lud alle, auch die Mägde aus der Küche, 
zu Punsch ein, zeigte die Aktienbriefe, die wie 
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riesengrosse Scheine der Reichsbank aussahen; 
wollte den Professor einladen und begegnete die 
Einwendungen der anderen damit* er sei stellver- 
tretendes Mitglied des Aufsichtsrates und ebensogut, 
wie ein deutscher Musikant, der kein Gelehrter sei 
und darum auch kein richtiger Professor. 

Pläne, so gross wie ein Holzstoss, hatte Carls- 
son; er wollte eine einzige grosse Strömling- 
Salzerei-Aktiengesellschaft für das ganze Stock- 
holmer Inselmeer gründen, Fassbinder von England 
ins Land rufen, Fahrzeuge direkt von Spanien mit 
Salz kommen lassen. 

Im selben Atemzuge sprach er vom Haupt- 
gewerbe der Landwirtschaft, deren Vertretern und 
deren Zukunft, gab seinen Hoffnungen und Be- 
fürchtungen Ausdruck. Man trank seinen Punsch 
und hüllte sich in Tabakswolken und frohe Aus- 
sichten ein. 
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Carlsson war so hoch gestiegen, dass er einen 
Schwindelanfall bekam. Die Landwirtschaft wurde 
vernachlässigt und die Besuche auf dem Roggen- 
holm folgten sich Tag aus Tag ein. Er machte die 
Bekanntschaft des Verwalters, sass auf dessen Ver- 
anda, trank Kognak und Biliner Wasser, während 
er zusah, wie die Arbeiter Steine klopften, um 
die Quarzadern herauszukriegen; ohne die hätte 
man den ganzen Berg auf einmal verschiffen 
können. 

Der Verwalter war früher Vorarbeiter in einem 
Bergwerk gewesen; hatte Verstand genug, um sich 
mit dem Aktienbesitzer und stellvertretenden Mit- 
glied des Aufsichtsrates gut zu stellen; besass ge- 
nügende Einsicht, um abschätzen zu können, wie 
lange das Geschäft gehen würde . 

Aber der neue Grubenbetrieb übte auch seinen 
Einfluss auf das leibliche und sittliche Wohlbefin- 
den der Inselbauern; und die Anwesenheit von dreis- 
sig unverheirateten Arbeitern begann ihre Wirkun- 
gen zu zeigen. 

Die Ruhe war gestört. Den ganzen Tag über don- 
nerten Schüsse aus dem Berge; Dampfer pfiffen im 
Sund; Jachten kamen und spieen Seeleute an Land 
Abends erschienen die Arbeiter auf dem Bauern- 
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hof ; umkreisten Brunnen und Stall, stellten den Mäd- 
chen nach ; veranstalteten Tänze ; tranken und schlu- 
gen sich mit den Knechten. 

Die Leute feierten die Nächte durch, und am Tage 
war nichts mit ihnen anzufangen; sie schliefen auf 
den Wiesen, nickten am Herd ein. 

Zuweilen kam der Verwalter zu Besuch. Dann 
musste man den Kaffeekessel aufsetzen, und da man 
dem Herrn nicht Branntwein anbieten konnte, musste 
man sich Kognak halten. 

Doch man verkaufte Fische und Butter; Geld 
strömte ein ; man lebte flott, und Fleisch kam öfters 
auf den Tisch als früher. 

Carlsson fing an fett zu werden; ging den Tag 
über in einem leichten Rausch umher, ohne sich 
jedoch zu überladen. Wie ein einziges langes Fest 
verging der Sommer für ihn, da er seine Zeit 
zwischen Gemeincfesachen, Grubenbau und Natur- 
verschönerungen verteilte. 

Jetzt im Herbst war er acht Tage auf Feuer- . 
schau fort gewesen. Als er eines frühen Morgens 
nach Haus kam, wurde er von der Alten mit der 
beunruhigenden Mitteilung empfangen, es müsse et- 
was draussen auf dem Roggenholm geschehen 
sein. Es sei dort nämlich vier Tage lang still ge- 
wesen; nicht ein Schuss sei gelöst worden und 
keine Dampferpfeife habe man gehört. Die Leute 
seien mit Dreschen beschäftigt gewesen; deshalb 
habe niemand Zeit gehabt, die Grube zu besuchen. 
Der Verwalter habe sich auch nicht sehen lassen; 
und die Arbeiter hätten aufgehört, abends den 
Hof zu umkreisen. Es müsse also etwas geschehen 
sein. 

Um sich Bescheid zu holen, liess Carlsson an- 
spannen; so nannte er es, wenn er sich nach der 
Grube rudern Hess. Das Boot hatte er weiss strei- 
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chen und mit einem blauen Rand versehen lassen; 
und damit es mehr herrenmässig aussah, wenn er 
am Steuerruder sass, hatte er sich aus einer alten 
Gardinenschnur eine Talje gemacht; nun konnte 
er beim Steuern gerade sitzen. Auch hatten sich 
Rm.dqvist und Norman in marinemässigem Rudern 
üben müssen, damit es stattlich aussah, wenn er 
angefahren kam. * 

Die Fahrt legten sie rasch zurück, da Neugier 
und Angst sie spornten. Als sie auf die Höhe des 
Roggenholms kamen, erstaunten sie über die Oede, 
die dort herrschte . 

Es war still wie im Grab und kein Mensch war 
zu sehen. Sie stiegen ans Land und kletterten die 
Steintreppe zur Grube hinauf. Das Haus des Ver- 
walters war fort; alle Werkzeuge und Geräte ver- 
schwunden; nur die Kaserne, wie der Schuppen 
genannt wurde, stand auf ihrem Platz, aber aus- 
geräumt und geplündert; alles, was nicht niet- und 
nagelfest war, hatte man mitgenommen: Türen, Fen- 
ster, Bänke, Betten. 

— Ich glaube beinahe, sie haben eingepackt! 
meinte Rundqvist. 

— Es. sieht so aus! erwiderte Carlsson und 
Iiess wieder anspannen; aber dieses Mal gings nach 
dem Badeort Dalarö; dort musste ein Brief für ihn 
auf der Post liegen. 

Ganz richtig, dort lag ein grosser Brief vom 
Direktor, der verkündete, die Gesellschaft habe 
ihre Tätigkeit eingestellt, weil sich das Rohma- 
terial als untauglich erwiesen habe. Da Carls- 
sons Forderung von viertausend Kronen sich ge- 
rade gegen die vierzig Aktien aufhebe, die er 
bisher noch nicht eingezahlt, so seien alle Ge- 
schäfte zwischen der Gesellschaft und Carlsson 
erledigt. 
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— Also um viertausend geprellt, dachte Carls- 
son. Nun man muss sich zufrieden geben. 

Er besass die Natur eines Seevogels, wenn er 
auch vom Lande war; er schüttelte sich, und war 
ebenso trocken wie vorher. Noch trockener fühlte 
er sich, als er in einer Nachschrift las, alles 
was man zurückgelassen, falle den Inselbauem zu, 
wenn sie Lust hätten, es fortzuschaffen. 

Etwas kleinlaut kam Carlsson wieder zu Haus 
an, einer Menge Geldes und eines ehrenvollen 
Titels beraubt. 

Gustav wollte Salz in die Wunde streuen, aber 
Carlsson machte mit einer Gebärde einen grossen 
Strich durch alles. 

— Ach, das ist nicht der Rede wert! Darüber 
braucht man kein Wort zu verlieren. 

Aber am nächsten Tage war er mit seinen drei 
Mann in voller Tätigkeit, um mit der grossen 
Fähre Bretter und Ziegel vom Roggenholm zu 
holen. 

Ehe man sichs versah, hatte er sich ein Som- 
merhäuschen von einem Zimmer nebst Küche er- 
richtet; und zwar unten am Sund an einem Platz, 
an den niemand gedacht, von dem man aber eine 
Aussicht sowohl aufs Dorf wie aufs offene Meer 
hatte. 

Der Sommer mit seinen luftigen Träumen war 
vorbei. Der Winter nahte; die Luft wurde schwerer, 
die Träume düsterer, und die Wirklichkeit nahm 
ein neues Aussehen an, heller für die einen, drohen- 
der für die andern. 
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Carlsson wahrträumt; 
der Sekretär wird bewacht, 
aber der Tod kommt 
und macht einen Strich durch alles. 
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Carlssons Ehe war, obwohl sie erst kurze Zeit 
bestand, nicht gewesen, was man glücklich nennt. 
Die Alte war bei Jahren, wenn auch nicht stein- 
alt, und Carlsson stand im Begriff, in sein gefähr- 
liches Alter einzutreten. Bis zu seinen jetzt be- 
gonnenen vierzig Jahren hatte er sich abgearbeitet, 
um sein Brot zu verdienen und vorwärts zu kom- 
men; und das Mädchen, das er hatte haben wollen, 
hatte er nicht bekommen. Jetzt, da er am Ziel war, 
und ein ruhiges Alter vor sich sah, fing das Fleisch 
an zu pochen, vielleicht stärker als sonst, weil er 
im letzten Jahr nicht so streng gearbeitet hatte; 
vielleicht auch, weil er das Fleisch stärker gefüt- 
tert hatte, als es vertrug. Seine Gedanken begannen 
daher zu spielen, wenn er in der warmen Küche 
sass, und seine Augen gewöhnten sich daran, dem 
jungen Körper Claras zu folgen, wie sie aus- und 
einging. Die Blicke blieben allmählich haften, Hessen 
sich nieder und ruhten, machten kleine Ausflüge hier- 
hin und dorthin, flogen fort, kamen wieder. Schliess- 
lich sass das Mädchen ihm im Auge: wohin er auch 
ging, immer sah er sie. 

Aber eine andere, die sah auch; aber nicht Clara, 
sondern die Augen, die ihr folgten; und je mehr sie 
sah, desto mehr glaubte sie zu sehen; wie ein Ger- 
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stenkorn schlug es sich auf ihr Auge, das schmerzte 
und floss. 

Es war einige Tage vor Weihnachten. Es war 
dunkel geworden, aber der Mond war aufgegangen 
und schien klar über schneebedeckte Fichten, 
auf die blanke Bucht und den weissen Boden. Ein 
karger Nordwind fegte trockenen Schnee vor sich 
her. 

In der Küche stand Clara und heizte den Back- 
ofen, während Lotte am Backtrog arbeitete. Carls- 
son sass in der Schrankecke, rauchte seine Pfeife 
und spann wie eine Katze in der Wärme. Seine 
Augen waren draussen auf Spiel und sie erwärm- 
ten sich und ergötzten sich, als sie auf Claras 
weissen Armen haften blieben, die aus dem Hemd 
herausragten. 

— Willst du nicht erst melken, ehe wir auffe- 
gen? fragte Lotte. 

— Ja, das muss ich, antwortete Clara und zog 
eine Jacke aus Schafpelz an, nachdem sie Kratze und 
Wedel fortgelegt hatte. 

Dann steckte sie die Stallaterne an und ging 
hinaus. 

Als sie gegangen war, stand Carlsson auf und 
ging nach. 

Nach einer Weile kam die Alte aus der Stube 
und fragte nach Carlsson. 

— Er ist Clara in den Stall nachgegangen, ant- 
wortete Lotte. 

Ohne auf nähern Bescheid zu warten, nahm die 
Alte eine Laterne und ging auch hinaus. 

Draussen blies ein scharfer Wind ; aber sie wollte 
nicht umkehren, um sich etwas anzuziehen, da sie 
nur einen Steinwurf weit zu gehen hatte. Auf den 
Steinen rutschte sie aus und der Schnee wirbelte 
wie Mehlstaub, aber sie kam doch ziemlich schnell 
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nach dem Stall und ging sofort zum Vieh hinein, 
wo es warm war. Dort stellte sie sich hin, um 
zu lauschen, und hörte, dass in der Schafhürde je- 
mand flüsterte. In dem schwachen Mondschein, der 
durch die Spinngewebe und Heuhalme der Scheibe 
fiel, sah sie, wie die Kühe ihre Köpfe nach hinten 
drehten und sie mit grossen, im Dunkel grün leuch- 
tenden Augen anguckten. Der Schemel stand da 
und der Eimer auch. Aber nicht das wollte sie 
sehen; etwas anderes, etwas, das sie um alles in 
der Welt nicht hätte sehen mögen; etwas, das sie 
lockte wie eine Enthauptung; etwas, das das Leben 
aus ihr scheuchte. 

Ueber die Streuhaufen ging sie durch den Kuh- 
stall und kam zu den Schafen. Da war es dunkel 
und still; die Laterne stand da, sie war gelöscht, 
aber das Talglicht rauchte noch. Die Schafe stan- 
den auf und raschelten mit trockenen Laubzweigen. 
Nein, das wollte sie nicht sehen. 

Sie ging weiter und kam zu den Hühnern ; die 
waren auf ihre Pflöcke geflogen und glucksten 
etwas, als seien sie eben geweckt worden. 

Die Tür stand offen, und sie kam wieder in 
den Mondschein hinaus. Zwei Paar Schuhe, ein 
kleineres und ein grösseres, hatten Spuren im 
Schnee hinterlassen; diese Spuren waren blau in 
den Schatten, und sie führten nach der Hagtür, 
die abgehoben war. Sie ging nach, als werde sie 
von jemandem geschleppt; wie eine Kette lagen 
die Spuren am Boden; an dieser Kette war sie 
angemacht und wurde nun von einer unsichtbaren 
Stelle im Hag gezogen. 

Und die Kette zog und zog, zog sie in denselben 
Hag, an demselben Zauntritt vorbei, unter die- 
selben Haselbüsche, wo sie ein anderes Mal, ein 
schreckliches Mal, eine Abendstunde erlebt hatte, 
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an die sie sich nicht erinnern wollte. Jetzt stan- 
den die Haselbüsche nackt und trugen nur ihre 
neuen Knospen, die kleinen Kohlraupen glichen; 
an den Eichen raschelte das braune harte Laub im 
Wind; aber so dünn war das Laub, dass man die 
Sterne und den grünschwarzen Himmel sehen 
konnte. 

Und immer weiter erstreckte sich die Kette; 
schlängelte sich durch die Fichten, die ihr Schnee 
auf ihr graues, dünnes Haar warfen, wenn sie 
gegen die Zweige kam ; auf Hals und Rücken stäubte 
der Schnee, fiel über ihre gestreifte Bluse, kühlte und 
feuchtete. 

Immer weiter und weiter gings in den Wald 
hinein; das Auerhuhn flog von seinem Nachtzweig 
auf und erschreckte sie; über Moore gings, deren 
Schollen schwankten; über Feldzäune, die krachten, 
wenn sie darüber setzte. 

Zu Zweien liefen die Spuren, die eine klein, die 
andere gross, Seite an Seite, bald in einander tretend, 
bald um einander, als ob sie getanzt hätten; über 
Stoppelfelder, von denen der Schnee abgeweht war; 
über Steinhaufen und Gräben, über Buschzäune und 
Windbruch. 

Sie wusste nicht, wie lange sie ging; aber ihr 
fror der Kopf und ihre Hände waren klamm; sie 
steckte die magern, roten Hände bald unter den 
Rock, bald blies sie darauf. Sie wollte umkehren, 
aber es war zu spät; auch war der Rückweg jetzt 
wohl ebenso weit, als wenn sie geradeaus ging. 
Also vorwärts durch ein Espenwäldchen, dessen 
letztes Laub zitterte und raschelte, als friere es im 
Nordwind. 

Dann kam sie zu einem Zauntritt. 

Der Mondschein war klar und scharf; sie konnte 
deutlich sehen, dort hatten sie gesessen. Sie sah 
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den Eindruck von Claras Rock, von der Jacke mit 
der Schafpelzverbrämung. 

Hier war es also gewesen! Hier! Sie zitterte in 
den Kniekehlen, fror, als sei ihr Blut Eis geworden; 
brannte, als habe sie kochendes Wasser in den 
Adern. Erschöpft, setzte sie sich auf den Zauntritt 
nieder, weinte, schrie; plötzlich ward sie ruhig, stand 
auf und ging hinüber. 

Auf der andern Seite lag die Bucht: blank, 
schwarz; und gerade gegenüber sah sie die Lichter 
in der Stuga und ein Licht oben im Stall. Der 
Wind wehte scharf und ging ihr durch den 
Rücken, zauste an den Haaren und vereiste die 
Nasenflügel. Halb laufend kam sie aufs Eis hin- 
unter, hinauf auf die schwankende Fläche, hörte 
das trockene Schilf um ihre Ohren sausen, unter 
ihren Füssen knacken. Ueber eine eingefrorene 
Boje fiel sie nieder. Erhob sich wieder und lief 
weiter, als sei der Tod ihr auf den Fersen. Als 
sie das andere Ufer erreichte, fuhr sie mitten 
durchs Eis, das sich infolge des sinkendem Was- 
serstandes wie Fensterscheiben auf den Schiaiurn- 
boden gelegt hatte und unter ihrer Last klingend 
und krachend zerbrach. Sie fühlte, wie die Kälte 
die Beine hinauf stieg, aber sie wagte nicht zu 
schreien, damit niemand komme und frage, wo sie 
gewesen. Hustend, als wolle ihre Brust springen, 
schleppte sie sich aus der Wake, schlich sie die 
Höhe hinauf. Als sie ans Haus kam, ging sie un- 
mittelbar aufs Bett zu, legte sich nieder und bat 
Lotte, Feuer im Herd zu machen und Fliedertee 
aufzusetzen. 

Sie liess sich die Kleider ausziehen, Decke und 
Schaffelle über sich werfen; liess den Ofen mit 
Knüppelholz heizen, fror aber doch unaufhör- 
lich. 
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Schliesslich Hess sie Gustav rufen, der in der 
Küche sass. 

— Bist du krank, Mutter? fragte er mit seiner 
gewöhnlichen Ruhe. 

— Jetzt bin ichs, antwortete die Alte pustend, 
und ich komme nie wieder auf. Schliess die Tür 
und geh an den Sekretär. Der Schlüssel liegt 
hinter dem Pulverhorn auf dem Fach; du weisst 
doch ! 

Gustav gehorchte niedergeschlagen. 

— Oeffne die Klappe; zieh die dritte Schub- 
lade linker Hand aus und nimm den grossen Brief 
. . . Ja, den . . . Leg den ins Feuer. 

Gustav gehorchte, und bald flammte das Papier 
im Oien, rollte sich und verkohlte. 

— Schliess die Tür, mein Junge, und mach den 
Sekretär zu! Steck den Schlüssel zu dir! Setz dich 
hierher und hör mich an; denn morgen kann ich 
nicht mehr sprechen. 

Gustav setzte sich, weinte ein wenig, denn jetzt 
hörte er, dass es ernst war. 

— Wenn ich die Augen zumache, so n ; mm das 
Petschaft deines Vaters, du hast es selber, und 
versiegele alle Schlüssellöcher, bis die Gerichtsherren 
kommen. 

— Und Carlsson? fragte der Sohn zögernd. 

— Der kriegt sein Altenteil; das wird ihm 
wohl niemand nehmen! Aber nicht mehr; und 
kannst dus auslösen, so tu es! Gott sei mit dir, 
Gustav! Du hättest wohl auf meine Hochzeit 
kommen können; aber du hast wohl deine Gründe 
gehabt. Und jetzt, wenn ich reise, musst du ver- 
ständig sein. Kein Sarg mit silbernem Schild; 
du nimmst solch einen gelben, gebeizten. Will der 
Pastor einige Worte sprechen, so mag er es; du 
kannst ihm dafür Vaters Meerschaumkopf geben 
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und seiner Frau ein halbes Schaf. Und dann, Gu- 
stav, schau, dass du dich bald verheiratest. Nimm 
ein Mädchen, das du liebst und halte dich zu ihr; 
aber nimm eine aus deinem Stand; und hat sie 
Geld, so schadet es nichts! Aber nimm keine, die 
unter dir steht; die fressen dich nur auf wie Läuse; 
und gleich und gleich gesellt sich gern. Willst du 
mir jetzt etwas vorlesen, so will ich sehen, ob ich 
einschlafen kann. 

Die Tür öffnete sich, und Carlsson schlüpfte 
herein, weich, aber zuversichtlich. 

— Bist du krank, Anna Eva? fragte er kurz; 
dann wollen wir nach dem Doktor schicken. 

— Das ist nicht nötig, antwortete die Alte und 
drehte sich nach der Wand. 

Carlsson ahnte den Zusammenhang und wollte 
wieder gut Freund werden. 

— Bist du böse auf mich, Anna Eva? Ach was, 
man wird doch nicht um nichts und wieder 
nichts böse werden! Soll ich dir aus dem Buch 
vorlesen? 

— Ist nicht nötig! war alles, was die Alte ant- 
wortete. 

Carlsson merkte, dass hier nichts mehr zu machen 
war; da er unnütze Arbeit nicht liebte, nahm er die 
Sache, wie sie war, und setzte sich auf das Holzsofa, 
um zu warten. Da die geschäftliche Lage klar war 
und die Alte nicht Lust oder nicht Kraft hatte, sich 
mitzuteilen, so war nichts mehr hinzuzufügen; und 
was Gustav und ihn betraf, das würden sie später 
schon miteinander abmachen. 

Einen Arzt zu holen, daran dachte niemand, 
denn die Leute waren es gewohnt, allein zu sterben; 
auch war jede Verbindung mit dem Festland unter- 
brochen. 
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Zwei Tage lang bewachten Gustav und Carlsson 
die Kammer und einander. Wenn der eine auf einem 
Stuhl oder dem Sofa einschlummerte, machte auch 
der andere mit einem Auge ein Schläfchen. Sobald 
sich aber jemand rührte, fuhr der andere wieder in 
die Höhe. 

Am Morgen vor Weihnachten war Frau Carls- 
son tot. 

Gustav hatte ein Gefühl, als sei die Nabelschnur 
jetzt erst durchschnitten; als sei er jetzt erst vom 
Mutterleib frei und ein selbständiger Mann gewor- 
den. Nachdem er seiner Mutter die Augen zuge- 
drückt und ihr das Gesangbuch unter das Kinn ge- 
legt hatte, damit der Mund nicht klaffe, steckte 
er in Carlssons Gegenwart ein Licht an, holte 
Petschaft und Lack und versiegelte den Sekretär. 

Die unterdrückten Leidenschaften erwachten; 
Carlsson trat vor und stellte sich mit dem Rücken 
gegen den Sekretär. 

— Holla, was machst du da, Junge? fragte er. 

— Ich bin jetzt kein Junge mehr, antwortete 
Gustav; ich bin jetzt Herr auf Hemsö, und du bist 
Altsitzer. 

— Dazu gehören wohl zwei! meinte Carlsson. 

Strindberg, Inselbauen 15 
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Gustav nahm die Flinte von der Wand, zog den 
Hahn auf, dass das Zündhütchen zu sehen war; 
trommelte auf den Kolben und brüllte zum ersten- 
mal in seinem Leben: 

— Hinaus! Sonst drücke ich los! 

— Drohst du? 

— Ja, da keine Zeugen da sind! antwortete 
Gustav, der in letzter Zeit mit Leuten vom Gericht 
gesprochen zu haben schien. 

Das war Bescheid, und den verstand Carlsson. 

— Warte du nur, bis die Teilung stattfindet, sagte 
er und ging in die Küche hinaus. 

Der Weihnachtsabend war dieses Jahr düster. 
Eine Leiche im Haus und keine Möglichkeit, nach 
Sarg und Leichenkleid zu schicken ; denn der Schnee 
fiel unaufhörlich, dass Strömungen und Meeres- 
flächen weder trugen noch brachen. Ein Boot in die 
See zu bringen, war unmöglich, denn das Wasser 
war ein einziger Eisschlamm, der weder rudern noch 
fahren noch gehen zuliess. 

Carlsson und Flod, wie Gustav sich jetzt 
nennen liess, gingen um einander herum; sassen 
zusammen zu Tisch, ohne ein Wort mit einander 
zu wechseln. Das Haus war in Unordnung; nie- 
mand setzte die Arbeit in Gang; jeder verliess 
sich auf den andern; so blieb die meiste Arbeit 
ungetan. 

Der Weihnachtstag begann, grau, neblig; wie- 
der schneite es. Nach der Kirche zu kommen, war 
ebenso unmöglich, wie irgend wohin zu kommen; 
darum las Carlsson die Predigt in der Küche. Man 
wusste, dass man eine Leiche im Hause hatte, und 
keine Weihnachtsfreude kam auf. Das Essen war 
nachlässig zubereitet; nicht zur rechten Zeit fertig, 
und alle waren missvergnügt. Es lag etwas Dumpfes 
in der Luft, sowohl draussen, wie drinnen; und da 


Digitized by Google 



SIEBENTES KAPITEL 


227 


die Leiche der Alten in der Stube stand, weilten alle 
in der Küche. Es war wie eine Einquartierung. 
.Wenn man nicht ass oder trank, schlief man, einer 
auf dem Sofa, einer auf dem Bett, zum Kartenspiel 
zu greifen oder die Handharmonika vorzunehmen, 
fiel niemandem ein. 

Der zweite Weihnachtstag kam und verging, 
ebenso schwer, ebenso langweilig. Jetzt aber ver- 
lor Flod die Geduld. Einsehend, dass eine Zögerung 
schlimme Folgen haben könne, da die Leiche 
sich zu verwandeln begann, nahm er Rundqvist 
mit in den Arbeitsschuppen. Dort tischlerten die 
beiden einen Sarg, der dann gelb gestrichen wurde. 
Was man im Hause auftreiben konnte, in das wurde 
die Tote gehüllt. 

So war der fünfte Tag gekommen. 

Da das Wetter keine Zeichen gab, dass es 
sich bessern werde, und man die Aussicht hatte, 
vierzehn Tage warten zu müssen, musste man um 
jeden Preis versuchen, die Leiche nach der Kirche 
zu schaffen, um sie in die Erde zu bringen. Man 
schob also das grosse Netzboot in die See, und 
alle Mannsleute rüsteten sich zu einer Eisboots- 
fahrt mit Schlittenkufen, Eispickeln, Beilen und 
Stricken. 

Früh am sechsten Tage begaben sie sich auf die 
lebensgefährliche Fahrt. 

Bald war eine Strömung offen ; dann ruderte 
man. Dann kam man an eine Fläche, die unterm 
Eis lag; da musste man das Boot auf die Schlitten- 
kufen schieben ; wenn das gelungen war, musste 
man sich Vorspannen und ziehen. Am schlimmsten 
war es im Eisschlamm; da platschten die Ruder 
nur auf und nieder, ohne dass das Boot mehr als 
einige Zoll weiter kam. Oft musste man voraus- 
gehen und eine Rinne mit Eispickeln und Beilen 
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aufhauen; aber wehe dem, der sich verhieb und aus 
der Rinne herauskam, wo eine Strömung die dünne 
Kruste zerfressen hatte. 

Es war Nachmittag geworden, und noch hatten 
sie sich nicht die Zeit zum Essen und Trinken 
genommen. Noch war die letzte freie Meeres- 
fläche zurückzulegen. So weit sie sehen konnten, 
öffnete sich ein einziges grosses Schneefeld, hier 
und dort mit kleinen runden Erhöhungen; das 
waren eingeschneite Kobben. Die Krähen kamen 
von draussen angeflattert und zogen ins Land hin- 
ein, um ihren Nachtzweig zu suchen. Zuweilen 
dröhnte das Eis, als sei Tauwetter im Anzug, und 
draussen auf dem offnen Meer brüllten die See- 
hunde. Die Eisfläche lag östlich nach dem Meer 
zu offen, aber es war keine Meerwake zu sehen. 
Verdächtig war aber, dass sie die Eisente „alla“ 
rufen zu hören glaubten. Da sie vierzehn Tage 
lang keine Zeitung bekommen hatten, wussten sie 
nicht, ob die Leuchttürme brannten; aber zwi- 
schen Weihnachten und Neujahr brannten sie sicher 
nicht. 

— So gehts nicht Weiter! äusserte Carlsson, der 
bisher still gewesen war. 

— Es muss gehen, sagte Flod und stemmte die 
Schulter gegen den Schlitten; aber wir müssen auf 
der Möwenklippe landen, um etwas Essen zu uns 
zu nehmen. 

Und damit steuerte man auf die Klippe zu, die 
mitten in der freien Meeresfläche lag. 

Sie war indessen entfernter, als man geglaubt 
hatte; und sie änderte ihr Aussehen, je näher man 
ihr kam; schliesslich aber hatte man sie auf Kabel- 
länge vor sich. 

— Wuhne voraus! schrie Norman, der Ausguck 
hatte; nach links halten! 
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Die Schlittenkufen machten eine Schwenkung nach 
links. Immer weiter nach links; schliesslich hatte 
man die Klippe umgangen, infolge der letzten Son- 
nenwärme oder der warmen Grundströmungen hatte 
die Klippe sich selber abgeschnitten und schien von 
keiner Seite zu erreichen zu sein, wenigstens nicht 
auf Schlittenkufen. 

Die Dämmerung fiel, guter Rat war teuer; Flod, 
der den Befehl über alle Manöver übernommen 
hatte, entwarf sofort einen Angriffsplan: das Boot 
sollte in die Wuhne geschoben werden, und im 
selben Augenblick sollten sich alle Mann hinein- 
werfen und an die Riemen setzen. 

Gesagt, getan. ; ' ' : 

— Eins, zwei, drei! befahl Flod. 

Das Boot schoss vor, liess die Schlittenkufen 
zurück, kippte — und der Sarg rutschte in die 
See. 

Aus Schreck vergassen Flod und Carlsson, die 
hinten waren, ins Boot zu springen und blieben auf 
dem Rand des Eises stehen, während Rundquist und 
Normann sich retteten. 

Der Sarg war schlecht gefügt, füllte sich mit 
Wasser und sank, ehe jemand soweit zur Besinnung 
kam, um an etwas anderes als sich selber zu 
denken. 

— Jetzt gehen wir sogleich nach der Pfarre! 
befahl Flod, der heute mehr handelte als über- 
legte. 

Carlsson machte Einwendungen ; aber auf Gu- 
stavs Frage, ob er lieber die ganze Nacht hier 
stehen wolle, konnte er nichts erwidern, zumal 
er sah, dass keine Aussicht war, den Sarg zu 
heben. 

Rundquist und Norman arbeiteten sich inzwischen 
ans Land und schrien den Kameraden zu, nachzu- 
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kommen. Flod aber antwortete nur, indem er mit 
der Hand adieu winkte und nach Süden zeigte, wo 
die Pfarre lag. 

Eine lange Weile wanderten Carlsson und Flod 
still dahin; Gustav voran mit dem Eispickel, um 
zu prüfen, ob das Eis hielt; Carlsson hinterdrein, 
den Rockkragen in die Höhe geschlagen. Ihm 
war schauerlich zu Mut, da seine Frau ein so 
schnelles und klägliches Ende gefunden, und die 
Schuld dafür würde man sicher auf ihn schieben. 

Als sie eine halbe Stunde gegangen waren, blieb 
Gustav stehen, um zu verschnaufen. Dann sah er 
sich nach Riffen und Ufern um, um zu bestimmen, 
wo er sich befand. 

— Zum Teufel, wir sind verkehrt gegangen! 
brummte er; das war ja gar nicht die Möwenklippe; 
die liegt ja dort! Und er zeigte nach Osten. Und 
dort haben wir die Kiefer von Gillöga. 

Auf einer langgestreckten Insel nach * der Land- 
seite zu stand eine einsame Kiefer, die von einer 
abgeholzten Waldhöhe übrig geblieben war und mit 
ihren beiden einzigen Aesten einem optischen Tele- 
graphen glich; sie war als Seezeichen oder Land- 
marke bekannt. 

— Und dort haben wir die Trälschäre. 

Er sprach zu sich selbst und schüttelte den 
Kopf. 

Carlsson wurde bange, denn er war in diesem 
Inselmeer nicht zu Hause und hatte zu Gustavs 
Wissen unbegrenztes Vertrauen gehabt. 

Flod hatte inzwischen Besteck genommen, änderte 
den Kurs und setzte sich mehr nach Süden in 
Bewegung. 

Die Dämmerung war gekommen, aber der Schnee 
leuchtete etwas, dass sie Landmarke halten konnten. 
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Sie sprachen kein Wort, aber Carlsson hielt sich dicht 
hinter seinem Führer. 

Plötzlich blieb dieser stehen und lauschte. Carls- 
sons ungewohntes Ohr hörte nichts, aber Gustav 
vernahm ein schwaches Rauschen von der Ostseite, 
wo eine Wolkenwand, dichter und schwärzer als 
der Nebelschleier, der den Gesichtskreis verhüllte, 
aufgestiegen war. 

Sie standen eine Weile still, bis Carlsson ein 
schwaches Brausen und Rauschen hören konnte, das 
sich näherte. 

— Was ist das? fragte er und trat dichter an 
Gustav heran. 

— Das ist die See! antwortete der. In einer 
halben Stunde ist der Ostwind hier mit einem 
Schneesturm, und wenn's schlimm kommt, bricht das 
Eis auf. Dann weiss der Teufel, was aus uns wird. 
Nur schleunigst weiter! 

Er fing an zu laufen; Carlsson hinter ihm drein; 
der Schnee wirbelte ihnen um die Füsse und das 
Brausen schien ihnen zu folgen. 

— Jetzt ist es aus mit uns! schrie Gustav und 
blieb stehen, auf ein Licht zeigend, das in Südost 
hinter einer Kobbe blitzte. Der Leuchtturm brennt! 
Die See geht offen! 

Carlsson verstand die Gefahr nicht, aber er 
sah ein, dass es schlimm stand, wenn Gustav zit- 
terte. 

Jetzt hatte der Ostwind sie gefasst; aus der 
Entfernung eines Steinwurfs konnten sie die 
Schneewand kommen sehen, wie einen dunkeln 
Schirm; und gleich darauf waren sie von Schnee 
umgeben, der dicht, dicht fiel, und schwarz wie 
Russ war. Es wurde ganz dunkel um sie und 
das Licht des Leuchtturms, das noch einen Augen- 
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blick bleich und* undeutlich wie eine Nebensonne 
ihnen den Weg gezeigt hatte, erlosch schliesslich. 

Gustav lief in starkem Trab weiter. Carlsson 
folgte, so gut er konnte; aber er war ziemlich 
fett und konnte nicht gleichen Schritt halten, kam 
ausser Atem; bat Gustav, langsamer zu laufen; dei 
aber hatte keine Lust, sich zu opfern, sondern 
lief, lief ums Leben. Carlsson packte ihn am 
Rockschoss, bettelte und flehte, er möge ihm nicht 
fortlaufen; versprach Gold und grüne Wälder, 
beschwor ihn bei seiner Seligkeit und Pein, aber 
nichts half. 

— Jeder für sich und Gott für uns alle! ant- 
wortete Gustav und bat Carlsson, sich einige 
Schritte von ihm entfernt zu halten, sonst könne 
das Eis brechen. 

Das schien es auch zu tun, denn hinter ihnen 
krachte es immer mehr und mehr. Was schlimmer 
war, das Brausen näherte sich jetzt so deutlich, 
dass man hörte, wie die Wellen gegen Riffe und 
Eisrand schlugen; auch waren die Möwen erwacht 
und schrien nach unerwarteter Beute, 

Carlsson keuchte und schnaubte; der Abstand 
zwischen ihm und Gustav vergrösserte sich; 
schliesslich befand er sich allein in der Finsternis. 
Da blieb er stehen, suchte nach den Spuren, fand 
keine; rief, aber bekam keine Antwort. Das war 
die Einsamkeit, die Finsternis, die Kälte, das 
Wasser, das den Tod brachte. 

Von Furcht aufgejagt, setzte, er sich noch ein- 
mal in Bewegung; lief so, dass die Schneeflocken 
zurückblieben, obwohl sie dieselbe Richtung wie 
er hatten; dann rief er wieder, 

— Dem Wind folgen, dann kommt er west- 
lich ans Land! hörte er eine fiehende Stimme aus 
der Finsternis; dann ward es wieder still. 
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Bald hatte Carlsson keine Kräfte mehr, um 
laufen zu können. Mutlos verlangsamte er seinen 
Lauf, ging Schritt vor Schritt, ohne Widerstand 
leisten zu können, während er die See hinter sich 
kommen hörte, brausend, prustend, ächzend, als 
sei sie eigens auf nächtlichen Raubzug ausgezogen. 
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Pastor Nordström hatte sich um acht Uhr ins 
Bett gelegt, um seine Zeitung zu lesen; dann war 
er in einen schweren Schlaf gesunken. Aber gegen 
elf Uhr fühlte er den Ellbogen seiner Alten in der 
Seite und hörte sie rufen. 

— Erich! Erich! hörte er im Schlaf. 

— Was ist denn? Kannst du nicht ruhig sein! 
knurrte er halbwach. 

— Ruhig? Bin ich etwa nicht ruhig! 

Langatmige Erklärungen fürchtend, beeilte sich 

der Pastor zu beteuern, er sei von ihrer Ruhe 
überzeugt, machte mit einem Streichhölzchen Feuer 
und fragte, was los sei. 

— Es ruft jemand im Garten! Hörst du nicht? 
Der Pastor lauschte und setzte die Brille auf, 

um besser hören zu können. 

— Ja, wahrhaftig! Wer kann das sein? 

— Geh doch und sieh nach! antwortete seine 
Frau und gab dem Alten einen neuen Stoss. 

Der Pastor zog Unterhosen und Pelz an, schob 
die Füsse in seine Überschuhe, nahm die Flinte 
von der Wand und setzte ein Zündhütchen darauf, 
schüttelte das Zündpulver hinein und ging hinaus. 
— Wer da? rief er. 

— Flod! antwortete eine dumpfe Stimme hinter 
der Fliederhecke. 
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— Was ist denn los, dass du so spät kommst? 
Liegt die Alte in den letzten Zügen? 

— Noch schlimmer! klang Gustavs mitge- 
nommene Stimme. Wir haben sie verloren. 

— Verloren? 

— Ja, auf der See haben wir sie verloren. 

— Aber komm doch in aller Welt herein und 
steh nicht da in der Kälte. 

Gustav sah beim Lichtschein wie ein ausge- 
blasenes Ei aus, da er den ganzen Tag weder ge- 
gessen noch getrunken, und ausserdem wie 
ein Hund mit dem Ostwind hatte um die Wette 
laufen müssen. 

Nachdem er dem Pastor in einem Atem den 
ganzen Verlauf erzählt hatte, ging er zu seiner 
Alten hinein; nach einem kleinen Sturm von 
einigen Minuten erhielt er den Schlüssel zu einem 
gewissen Schrank in der Küche, in die er den 
Schiffbrüchigen führte. 

Bald sass Gustav an dem grossen Küchentisch, 
während der Pastor Branntwein, Pressülze, Brot 
hervorholte und dem Ausgehungerten vorsetzte. 

Darauf beriet man, was man für die Gestran- 
deten tun könne. Jetzt in der Nacht Leute aufzu- 
bieten und hinaus zu fahren, war verlorene Mühe; 
Feuer am Strand anzuzünden, war gefährlich, weil 
das Fahrzeuge irreführen konnte, wenn der Schein 
überhaupt durch den Schneesturm drang. 

Um Rundqvist und Norman auf der Kobbe 
stand es nicht so gefährlich, aber schlimmer war 
es um Carlsson bestellt. Gustav glaubte nämlich 
zu wissen, das Meer sei aufgebrochen und Carls- 
son verloren. 

— Es sieht gerade so aus, als müsse er für seine 
Taten büssen, meinte er. 

— Hör mal, Gustav, wandte Pastor Nordstrom 
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ein, ich finde, du bist ungerecht gegen Carlsson, 
und ich weiss nicht, was du mit bösen Taten 
meinst. Wie sah der Hof aus, als er kam? Hat 
er ihn dir nicht in die Höhe gebracht? Hat er 
dir nicht Sommergäste verschafft und dir eine 
neue Stuga gebaut? Und dass er sich mit der 
Witwe verheiratet hat? Sie wollte ihn ja haben. 
Dass er sie bat, das Testament zu machen, war 
noch kein Unrecht von ihm; dass sie es aber tat, 
war von ihr nicht wohl überlegt. Carlsson war 
ein flinker Kerl und hat alles getan, was du tun 
wolltest, aber nicht konntest! Was? Willst du 
vielleicht nicht, dass ich für dich um die Witwe 
von Ovassa mit ihren achtzigtausend Reichstalern 
freien soll? Nein, hör mal, Gustav, du musst 
nicht so streng sein! Man kann die Menschen 
von verschiedenen Gesichtspunkten betrachten! 

— Mag sein; aber der Mutter hat er jedenfalls 
das Leben genommen; und das vergesse ich ihm 
nie. 

— Ach was, das hast du vergessen, wenn du 
zu deiner Frau ins Bett kriechst! Und es ist noch 
gar nicht einmal sicher, ob Carlsson ihr wirklich 
das Leben genommen hat. Hätte die Alte sich 
zum Beispiel etwas angezogen, als sie an jenem 
Abend hinauslief, so hätte sie sich nicht erkältet. 
Dass er, der junge Kerl, mit dem Mädchen schä- 
kerte, wäre allein ihr wohl nicht so nahe ge- 
gangen. So, damit wären wir jetzt im Reinen; 
nun wollen wir morgen früh sehen, was zu machen 
ist. Wir haben Sonntag und die Leute kommen 
in die Kirche, dann brauchen wir sie nicht erst 
aufzubieten! Geh jetzt schlafen und denk daran: 
des einen Tod ist des andern Brot. 

Am folgenden Morgen, als die Leute vor der 

Kirche erschienen, kam Pastor Nordstrom in Be- 
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gleitung Flods. Statt in die Kirche hineinzugehen, 
blieb er in der Menge stehen, die bereits zu wissen 
schien, was geschehen war. Nachdem er mitgeteilt 
hatte, dass der Gottesdienst ausfalle, forderte er 
alle Mannsleute auf, sich mit ihren Booten, so 
schnell sie könnten, an der Pfarrbrücke zu ver- 
sammeln, um die Schiffbrüchigen zu bergen. 

In der Menge musste der Fremdling Carlsson 
Feinde haben, wohl infolge von Gemeindesachen, 
denn im Hintergründe murrte man und behauptete, 
das Gotteswort nicht entbehren zu können. 

— Ach was, wandte der Pastor ein; so viel 
liegt euch nicht daran, meine Schelte anzuhören, 
wenn ich euch recht kenne. Was? Was sagst du, 
Ovassaer, du bist ja solch ein Schriftgelehrter, dass 
du gleich hörst, wenn ich mit meinen Predigten 
wieder von vorne anfange. 

Ein leises Lächeln ging durch den Haufen, 
und die Bedenken waren zur Hälfte gehoben. 

— Wir haben übrigens in acht Tagen wieder 
Sonntag; dann kommt und bringt eure Weiber 
mit; ich verspreche, dann euch die Köpfe zu wa- 
schen, dass es für ein Vierteljahr vorhält. Seid 
ihr nun einverstanden, dass wir den Esel aus dem 
Brunnen ziehen? 

— Ja, murmelte die Menge, als habe sie Ab- 
solution für Entweihung des Sabbaths erhalten. 

Dann trennte man sich, um nach Haus zu gehen 
und sich umzuziehen. 

Das Schneegestöber hatte aufgehört, der Wind 
war nach Norden herum gegangen, und es 
herrschte kaltes, klares Wetter. Das Meer ging 
offen, wallte blauschwarz um die blendendweissen 
Kobben. 

Zehn Netzboote stiessen von der Pfarrbrücke 
ab. Die Männer hatten Pelzröcke an und Seehunds- 
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mützen auf, brachten Beile und Dregganker mit. 
An Segeln war nicht zu denken; man hatte die 
Riemen bemannt. Der Pastor sass mit Gustav im 
ersten Boot, das von vier der steifsten Kerle ge- 
rudert wurde, und hatte den Bootsmann Rapp als 
Ausguck und vordersten Ruderer mitgenommen. 

Man war ernst gestimmt, aber nicht übermässig 
traurig; ein Menschenleben mehr oder weniger 
zählte auf See nicht. 

* 

Die See ging ziemlich hoch; das Wasser, das 
ins Boot kam, fror sofort, musste aufgehauen und 
hinaus geworfen werden. Zuweilen kam eine Eis- 
scholle angeschwommen, schrapte gegen den 
Bootsbord, tauchte unter und kam wieder in die 
Höhe; oft mit eingefrorenem Schilf, Laub, Holz, 
das von den Ufern losgerissen war. 

Der Pastor spähte mit seinem Fernglas nach der 
Trälschäre, auf der Rundqvist und Norman gefangen 
sassen. Bald warf er einen hoffnungslosen Blick aufs 
Meer hinaus, in dem Carlsson wahrscheinlich er- 
trunken war; bald forschte er nach einer Spur auf 
den treibenden Eisschollen, nach einem Fuss, einem 
Kleidungsstück oder der Leiche selber. Aber ver- 
gebens. 

Nachdem man einige Stunden gerudert hatte, 
näherte man sich der Schäre. Rundqvist und Nor- 
man hatten schon von weitem die Entsatzflotte ent- 
deckt und Freudenfeuer am Ufer angezündet. Als 
die Boote anlegten, zeigten sie mehr Neugier als 
Erregung, denn in eigentlicher Lebensgefahr waren 
sie nicht gewesen. 

— Nicht, solange man Land unter sich hat! meinte 
Rundqvist. 

Da der Tag kurz war, begann man sofort das 
Boot zu heben und nach dem Sarg zu dreggen. 
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Rundqvist konnte genau auf den Fleck zeigen, 
wo der Sarg lag, denn er hatte Meerleuchten im 
Wasser gesehen. Man zog Mai auf Mal, aber 
ohne etwas anderes in die Höhe zu bringen, als 
lange Tangranken mit Muscheln und anderm Ge- 
tier; man dreggte den ganzen Vormittag, aber 
ohne Erfolg. 

Die Leute fingen an, müde und verdriesslich zu 
werden. Einige waren an Land gegangen, um einen 
Schnaps zu trinken, ein Butterbrot zu essen, Kaffee 
zu kochen. 

Schliesslich erklärte Gustav, er glaube, es sei 
nichts weiter zu machen, da die Strömung den Sarg 
wahrscheinlich in die Tiefe gezogen habe. 

Da. niemandem viel daran lag, die Leiche zu 
heben, und die Sache, streng genommen, keinen 
persönlich anging, empfand man eine gewisse Er- 
leichterung, dass man sich nicht gefühllos gegen 
fremden Kummer zu zeigen brauchte. 

Um indessen dieses klägliche Ende einigermassen 
abzurunden, trat Pastor Nordstrom an Flod heran 
und fragte, ob er eine Andacht für die Alte halten 
solle. Das Buch habe er mit, und ein Kirchenlied 
könnten die Leute wohl auswendig. Gustav nahm 
den Vorschlag mit Dankbarkeit an und teilte ihn den 
andern mit. 

Die Sonne war dabei, ihre kurze Bahn zu be- 
enden, und die Kobben lagen in rosenroter Beleuch- 
tung da, als sich die Leute am Strand versammel- 
ten, um der den Umständen angepassten Beerdi- 
gung beizuwohnen. Der Pastor stieg, von Gustav 
begleitet, in ein Boot, ging in den Achtersteven, 
nahm sein Buch, steckte sein Taschentuch zwischen 
die Finger der linken Hand und entblösste seinen 
Kopf, während alle Männer am Strand die Mützen 
abnahmen. 
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— Wollen wir „Ich bin ein Gast auf Erden'* 
nehmen? Könnt ihr das auswendig? fragte der 
Pastor. 

— Ja ! wurde vom Strand geantwortet. 

Und dann stieg der Gesang empor, zuerst vor 
Kälte zitternd, dann vor Bewegung über das Un- 
gewöhnliche in der Feier und über die ergreifen- 
den Töne in dem alten Lied, das so viele zur 
letzten Ruhe begleitet hatte. 

Die letzten Worte waren verklungen und hall- 
ten wider über das Wasser, gegen die Schären, 
durch die klare Luft. Eine Pause entstand, wäh- 
rend der man nur hörte, wie der Wind in den 
Nadeln der Meerkiefern säuselte, wie die Wogen 
an den Steinen plätscherten, die Möwen schrien, 
die Boote gegen den Boden stiessen. Der Pastor 
wandte sein greises, gefurchtes Gesicht nach dem 
Meer hinaus; die Sonne beleuchtete seinen kahlen 
Kopf, dessen graue Haarlöckchen vom Wind wie 
die Hänge flechten einer alten Fichte gezaust 
wurden. 

— Von Erde bist du gekommen, zu Erde sollst 
du wieder werden ! Jesus Christus unser Erlöser 
wird dich auferwecken am jüngsten Tag ! Lasst 
uns beten 1 begann er mit seiner tiefen Stimme, 
die gegen Wind und Welle kämpfte, um gehört 
zu werden. 

In ein Vaterunser klang die Beerdigung aus. 
Nach dem Segen streckte der Pastor die Hand 
über das Wasser zu einem letzten Lebewohl. 

Man setzte die Mützen wieder auf. Gustav 
drückte dem Pastor die Hand und dankte ihm, 
schien aber noch etwas auf dem Herzen zu haben. 

— Herr Pastor, ich finde doch . . . Carlsson 
müsste auch einige Worte haben ! 

— Es war für beide, mein Junge ! Es ist jeden- 
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falls schön von dir, an ihn zu denken, antwortete 
der Alte, der gerührter zu sein schien, als er 
wahr haben wollte. 

Die Sonne ging unter; man musste sich trennen, 
um nach Haus zu fahren, so schnell man konnte. 

Aber man wollte dem Flod noch eine letzte 
Aufmerksamkeit erweisen; nachdem man Abschied 
genommen hatte und alle in ihren Booten waren, 
folgte man ihm ein Stück Weges, formierte dann 
die Boote in einer Linie, wie beim Netzlegen, 
grüsste mit den Rudern und rief: 

— Lebwohl ! 

Es war eine Huldigung für die Trauer, aber 
auch für den jungen Mann, der jetzt in die Reihe 
der reifen Männer aufgenommen war. 

Und sein eigenes Boot steuernd, liess sich der 
neue Herr des Hofes von seinen Knechten nach 
Haus rudern, um von nun an sein eignes Fahrzeug 
über die windigen Flächen und grünen Sunde des 
launenhaften Lebens zu lenken. 
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